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Célébration du Mai, Peinture anonyme XVI" siècle, 
1 Musée Camavalet, La coutume de planter des 
arbres de mai collectifs dans les villes 

a subsisté jusqu'au XVII siècle au moins. 
On se livrait à l'entour à des danses, des rondes 
et des jeux. Sur les maisons, des mais plus petits : 
ce sont les mais aux filles, dont Niccle Belmont, 
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GEORGES DUBY 


La femme, l'amour, le chevalier. 

Paysannes et châtelaines, les femmes au XII siècle vivent 
pour le service de l'homme. Même l'amour courtois, malgré 
les apparences, les réduit au rang d'objet. Seul l'amour 
conjugal amorce timidement une égalisation des conditions. 
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NICOLE BELMONT 


Le joli mois de mai. 


Dans le culture populaire française, le mois de mai est l'un 
des plus riches en rituels traditionnels : paradoxalement, c'est 
à la fois le mois du renouveau printanier et celui du mariage 
interdit, Quel est le ses de ces coutumes et qu'en reste-t-il? 
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RENÉ RÉMOND 


13 mai 1958 : la République est 
morte, vive la République! 


Une journée chaude à Alger, qui commence par une mani 
festation, qui se poursuit par une émeute et qui s'achève par 
un début de sécession. Rien qu'une fièvre ? Non : la V° Répu- 
blique a commencé. De Gaulle revient. 
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PHILIPPE ARIÈS 
La contraception autrefois. 


La généralisation des pratiques contraceptives dans l'Europe 
du Nord-Ouest, et d'abord en France, à la fin du XVIIF et 
au cours du XIX* siècle, manifeste le surgissement d'un 
rapport radicalement nouveau à la vie, à la nature, à la famille. 
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JOSÉ GARANGER 


Les premiers Australiens. 


Au temps des grandes régressions marines du quaternaire, 
l'Australie, la Tasmanie et la Nouvelle Guinée ne formaient 
qu'un seul continent. Venus des iles de l'Indonésie orientale, 
les plus anciens «navigateurs» du monde l'ont abordé il y a 
des dizaines de milliers d'années. 


54 Voyage dans le temps 


PHILIPPE JOUTARD 


La Cévenne camisarde. 

Dans l'imagerie traditionnelle française, l'invention de la 
liberté date de 1789. Pour le$ Cévenols, c'est presque un 
‘siècle auparavant que leurs ancêtres camisards ont fait écla. 
ter son nom face aux dragons du roi. 
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dans son article page 16, décrit et analyse 
la coutume. (Photo J.-L. Charmet), 
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Women in the Middle Ages , by Georges Duby. 

In the twfth century, peasantwomen and highborn ladies alike existed solely to 
serve their menfolk. Despite appearances, even courtly love reduced women to 
the rank of mere objects. Conjugal love alone led to a hesitant start along the road 
Lo greater equality. 
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“The merry month of May”, by Nicole Belmont. 


According to French folk tradition, the month of May is one of the richest in 
time-honoured observances. Paradoxically, it is in May that spring is rebarn, but 
also that weddings are forbidden. What do these customs signify and what remains 
of them today? 


26 
May 13th, 1958, by René Rémond. 


Feeling ran high in Algiers that day: it began with a demonstration, continued 
with ariot and ended with incipient secession. Al this was not just a bout of spring 
fever, but marked the advent of the Fifth Republic, and with it, de Gaulle's 
comeback. 
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Contraception in Olden Times, by Philippe Ariès. 

The spread of contraceptive practises throughout northwestem Europe - particu- 
larly in France - at the end of the eighteenth and during the nineteenth centuries 
reflected the growth of a radically new attitude to life, nature and the family. 
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The First Australians, by José Garanger. 

Atthe time of the great sea recessions of the Quaternary Era, Australia, Tesmania 
and New Guinea formed a single continent. The world's oldest ’navigators”, who 
came from the islands of Eastern Indonesia, landed on this continent tens of 
thousands of years ago. 
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‘The Cevennes in the Days of the camisards, by Philippe 
Joutard. 

According to French tradition, the birth of freedom took place in 1789; but for 


the people of the Cevennes, its advent goes back almost a century earlier, when 
their Calvinist ancestors stood up to the king's dragoons. 
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A NOS LECTEURS 


L fut un temps où les historiens n'écrivaient 
que pour leurs confrères et leurs élèves. Où les 
non-spécialistes n'avaient accès qu'à une his- 
toire anecdotique ou édifiante. 
Depuis une dizaine d'années, pourtant, une évo- 
lution se fait jour. A l'effort de certains cher- 
cheurs pour s'adresser à des lecteurs nombreux 
correspond l'intérêt d'un large public pour une histoire reçue 
en direct de ceux qui la font. 
A cette évolution, marquée par le succès de quelques grands 
livres, L'Histoire veut contribuer en apportant ce que seule 
une revue peut donner : un moyen d'information permanent 
sur tout le champ de la recherche historique. 
Ce que vous trouverez dans L'Histoire, c'est donc une his- 
toire sans frontières : du paléolithique au monde contempo- 
rain, de l'hexagone aux antipodes, nos sommaires feront 
place aux époques et aux sociétés les plus diverses. C'est 
aussi une histoire ouverte : les différentes écoles historiques 
y auront droit à la parole; les auteurs étrangers y seront 
largement accueillis. 
Ce sont là de grandes ambitions. Nous en avons cependant 
une autre encore : celle de montrer que le vrai savoir se 
refuse à ennuyer, et qu'il n'est pas de bonne information si 
elle n'offre aussi un plaisir à l'œil et à l'esprit du lecteur. 
Dans son projet rédactionnel comme dans sa présentation, 
L'Histoire a été conçue pour vous donner ce plaisir. 
L'Histoire 


GEORGES DUBY 


La femme, l'amour 
et le chevalier 


Paysannes cueillies au bord des chemins par les chevaliers, 
châtelaines enfermées dans la demeure du maître, dames 
offertes comme enjeu des compétitions ambiguës de l'amour 
courtois : les femmes ne cessent, au XII° siècle, de payer pour 
le péché d'Eve. Pourtant, l'égalité commence à poindre dans 


l'amour conjugal. 


‘IL s'interroge sur la condi- 
tion féminine, l'historien 
du haut Moyen Age se sent 

très démuni. 11 l'est moins lorsqu'il 
parvient au xu* siècle. L'obscurité 
en effet commence à se dissiper 
un peu. On écrit davantage. On 
conserve mieux les textes. Parmi 
ceux-ci apparaissent et se multi- 
plient les débris d'une littérature 
profane, livrant de la vie quelques 
images, déformées certes puisque 
cette littérature est d'évasion, mais 
dont les rapports restent étroits 
avec ce qui fut effectivement vécu. 
Le fait est, en tout cas, que ces 
écrits parlent de plus en plus des 
femmes. 

Camptent-elles davantage? C'est 
ce qu'il semble si l'on considère les 
représentations du christianisme. 
On y voit s'avancer pas à pas sur le 
devant de la scène des figures fémi- 
nines qui ne sont pas seulement 
l'allégorie des vices; la Madeleine 
conquiert alors dans la dévotion 
de vastes provinces; tandis que, 
sur le grand théâtre dressé aux 
porches des cathédrales, la figure 
de la Vierge prend à la fois de la 
féminité et de l'autorité, jusqu'à 
s'établir dans une stature égale à 
celle de Jésus et sur un trône sem- 
blable au sien dans l'iconographie 
des Couronnements. Multiplication 
des couvents de moniales; Héloïse 
dialoguant avec Abélard — et sur 
quel ton; la place, enfin, faite aux 
femmes dans toutes les sectes, 
foisonnantes, que le pouvoir taxa 


d'hérésies et s'acharna à disperser. 
Autant de signes. Mais, surtout, le 
xu° siècle semble bien, dans l'évo- 
lution du mariage au sein de notre 
culture, le lieu d'une flexion déci- 
sive. C'est à cette époque qu'au 
terme d'une longue élaboration doc- 
trinale le mariage vient s'établir 
parmi les sept sacrements de 
l'Eglise — et certains docteurs le 
disent même le plus éminent de 
tous, puisque fondé par Dieu Jui- 
même, au paradis, avant la chute. 
Après avoir combattu pendant des 
siècles, les dirigeants de l'Eglise 
parviennent à faire accepter par le 
laïcat, retouché, assoupli, leur 
propre modèle de morale mauri- 
moniale. D'autre part, et comme 
en compensation, on découvre au 
xu° siècle, construit pour l'aris. 
tocratie laïque, un modèle antago- 
niste au centre duquel se situe ce 
que les spécialistes de la littérature 
ont appelé l'amour courtois. 


Vade retro, Satana! 


Reconnaissons-le toutefois : tout 
ce que nous apprenons de la condi- 
tion féminine au xu° siècle vient 
des hommes. Il y a, bien sûr, Marie 
de France : le Lai de Lanval et le 
Lai du chèvrefeuille. Mais ce 
qu'elle sussure est fort discret. Un 
chœur masculin surabondant, 
tonitruant, étouffe à peu près son 
murmure : des voix d'hommes, et 
qui pour la plupart sont des hommes 
d'Eglise, à qui l'état matrimonial 
est refusé, qui sont censés vivre 


dans la chasteté. Que nos informa- 
teurs les plus prolixes soient les 
serviteurs d'une religion plaçant 
encore son idéal dans le mépris du 
monde créé, c'est-à-dire du charnel, 
et dont le Dieu est un père en même 
temps qu'un fils, unique, né d'une 
vierge, n'est pas sans troubler 
l'image. D'autant que ces moines 
et ces prêtres ont la main forcée 
par des pressions extérieures. Les 
plus vives viennent des mouvements 
hérétiques, qui professent à l'égard 
de la sexualité un dégoût plus radi- 
cal encore; l'Eglise ‘établie mène 
contre eux une lutte ardente; elle 
les attaque sur leur propre terrain, 
ce qui exacerbe encore sa propre 
obsession de la souillure. Mais elle 
doit également répondre à l'attente 
des laïcs, qui eux aussi réclament 
des prêtres tout à fait purs, et dont 
l'action paraît avoir été, au siècle 
précédent, déterminante sur cette 
expression du mépris, du rejet de 
la femme : l'injonction faite à tous 
les clercs de renvoyer leur compagne 
et de vivre désormais dans le céli- 
bat. Enfin, les seuls comportements 
que la documentation laisse entre- 
voir sont ceux de l'aristocratie. 

De la femme qui n'appartient pas 
à la noblesse, nous ignorons à peu 
près tout. Les œuvres composées 
pour le divertissement de la haute 
société font apparaître quelques 
pastourelles effarées que le cheva- 
lier, surmontant sa répugnance, 
cueille au passage. Mais à propos 
des réalités paysannes, c'est à peine 
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Ci-dessus, l'héroïne juive Judith. C'est 
ainsi que l'on peut se représenter la 
Jemme forte qui, en l'absence de son 
‘époux ou de son fils, organise la défense 
du château. Elle apparaît alors munie 
des attributs militaires de l'homme, 
{Bible latine, manuscrit de la fin du 
XI siècle, Bibliothèque Mazarine, 
Paris. Toutes les photos de cet article 
sont de François Garnier.) 


A gauche, le prophète Osée et Gomer la 
femme vénale et infidèle dont il faut se 
méfier. La femme tentatrice et dévorée 
d'impétuosité ne peut être rendue inof. 
Jensive que par le mariage, C'est ainsi 
que le prophète Osée épouse la prostituée 
Gomer (voir photo suivante) et leur 
amour est le symbole de l'amour de 
Yahvé pour son peuple. (Manuscrit du 
XIr siècle, Bibliothèque Sainte.Gene 

viève, Paris). 


L! 


La femme au XII° 


EORGES DUBY, professeur 

au Collège de France où 

il occupe la chaire d'histoire 

des sociétés médiévales, est notam- 


ment l'auteur de : Guerriers et 
Paysans, le temps des cathédrales, 
parus chez Gallimard. Il codirige 
aux éditions du Seuil l'Histoire de 
la France rurale. 


si l'on peut risquer des hypothèses. 
Celle que, sans doute, s'est atténué 
le discrédit dont les filles sembient 
avoir été l'objet dans le peuple à 
l'époque carolingienne, assez fort 
alors pour conduire peut-être jus- 
qu'à l'infanticide, en tout cas à 
sevrer les petites filles un an plus 
tôt que leurs frères — et le refus de 
ces pratiques intervient parmi les 
facteurs de l'essor démographique 
qui se poursuit, tumultueux, pen- 
dant tout le xu° siècle; celle que les 
travaux ruraux étaient strictement 
répartis entre les sexes, que les 
femmes n'ensemençaient pas, ne 
labouraient pas, ne moissonnaient 
pas, qu'il leur revenait en revanche 
de sarcler les blés au printemps, 
de faner, mais surtout, filant, jardi- 
nant, nourrissant le petit bétail, 
de travailler à l'intérieur de l'enclos 
de la maison ; que la valeur princi- 
pale de la femme, aux yeux des sei- 
gneurs, résidait dans ses facultés 
de procréation; que dans nombre 
de coutumes, elle transmettait à 
ses enfants sa condition : serve, 
les enfants qu'elle mettrait au 
monde seraient marqués de servi- 
tude, et serviraient le même maître 
qu'elle, même si leur père était 
libre ou appartenait à une autre 
seigneurie. Dans l'état de la recher- 
che, nous ne devinons à peu près 
rien d'autre. Par force, tout ce qui 
va suivre concernera par conséquent 
le beau monde. 


Oisive gardienne des clé: 


A cette époque, le statut de l'aris- 
tocratie laïque se fonde sur la pra- 
tique des armes. La «féodalité», 
en effet, est un système d'exploi- 
tation des travailleurs par un petit 
groupe de spécialistes de la guerre, 
qui ne produisent rien et sont nour- 
ris par d'autres. Cela seul restreint, 
dans ce groupe social, les fonctions 
économiques des femmes. L'oisi. 
veté leur sied. La mission de l'épouse 
du chef de maison est de diriger les 
servantes, de veiller, clés à la cein 
ture, sur les réserves de provende. 


Elle aussi n'est active qu'à l'inté- 
tieur de la demeure. Sa place est 
là. Elle n'en sort que la tête voilée, 
prenant soin de cacher sa chevelure. 
Si son rôle s'étend hors de ces 
limites, c'est par accident, lors- 
qu'elle doit pallier l'absence d'un 
mari ou d'un fils. Il lui arrive, dans 
ce cas, de s'occuper des choses 
militaires. La silhouette de femmes 
organisant la défense du château, 
entraînant la garnison à résister aux 
assaillants, se montre de loin en 
Join dans les chroniques. De ce fait, 
le courage, la puissance de mem- 
brure corporelle, où le muscle a 
plus de prix que la grâce, comptent 
parmi les qualités qui font l'«hon- 
neur» des dames, On célèbre avec 
prédilection leur force, leur cons- 
tance. Il s'agit là précisément de 
vertus qui parfois, et comme par 
miracle, les relèvent de leur abais- 
sement naturel. Dans cette société 
dominée par des mâles, qui plas- 
tronnent dans la posture du guer- 
rier, du chasseur, du prédateur, le 
système de valeurs exalte d'abord 
celles d'agression, qui sont viriles. 
Sur le champ des batailles, dans 
l'instant qui précède l'assaut, l'appel 
à la fierté d'être un homme, au 
mépris des efféminés, a-t-il jamais 
retenti plus haut qu'au xu° siècle? 
Ainsi, dans la harangue que l'au- 
teur de la Geste des comtes d'Anjou 
lui prête, Geoffroy Grisegonelle, 
pour aiguillonner ses vassaux qui 
tremblaient — comme tremblaient à 
ce moment dans leur cuirasse 


Le mariage d'Osée, le sage à barbe 
blanche, et de Gomer, ln prostituée. 
(Bible latine, manuscrit du XIF siècle, 
Bibliothèque de Troyes). 


tous les guerriers de l'épopée — 
leur crie-t-il d'abord : «Eloignez de 
vous toute peur : elle rend les 
hommes semblables aux femmes.» 
Car il n'est pire déchéance. 

D'autre part, les mécanismes de 
reproduction de la classe domi- 
nante sont, en ce temps plus que 
jamais, dynastiques. La supériorité 
des nobles repose sur un capital de 
puissance et de gloire. Comme les 
armes, comme les vertus de prouesse, 
il se transmet de père en fils. L'im- 
portant est qu'il ne se dégrade pas 
au fil des générations. Pour éviter 
cela, une lente modification des 
structures de parenté s'est amorcée 
à la fin du 1x" siècle; elle s'achève 
à l'époque dont je parle : le lignage 
constitue désormais l'armature de 
l'aristocratie. Or, dans les struc- 
tures lignagères, un rôle majeur 
revient aux stratégies matrimo- 
niales; conduire ces stratégies 
appartient aux chefs de la dynastie, 
à ceux dont le latin du temps parle 
comme des plus vieux, les seniores. 
Pour limiter l'incidence des par- 
tages successoraux qui risqueraient 
d'appauvrir les lignées, leur jeu 
consiste à marier toutes les filles : 
cédées par leur mariage à une 
autre maison, nanties d’une dot 
formée généralement de biens 
meubles, elles renoncent à toute 
prétention sur l'ensemble solide de 
terres et de droits d'où la maison 
dont elles sortent tire sa vigueur. 
Parvient-on à les marier toutes, le 
patrimoine, intact, revient à leurs 
frères. Encore faut-il que ceux-ci 
ne le divisent pas entre eux en 
parts égales, comme la coutume 
les autorise à le faire. A cette fin, 
les dirigeants du groupe mettent 
tous leurs soins à ne marier qu'un 
seul garçon, l'aîné. Lui seul succé- 
dera, gardant en mains la gérance 
de la fortune indivise. Lui seul 
procréera, et l'on ne verra pas le 
lignage se diversifier à chaque 
génération en rameaux adventices. 
Un seul tronc, solide, continuera 
de jailir de la souche ancestrale. 


Le château autour du lit. 


La condition de la femme noble 
dépend pour une grande part de tels 
comportements. Partons des choses 
les plus concrètes. Considérons la 
manière dont s'organise l'espace 
social dans les demeures aristo- 
cratiques. Les recherches archéo- 
logiques, depuis quelques années 
très actives et prometteuses, les 
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feront bientôt mieux connaître. 
Pour l'instant, quelques textes nous 
renseignent un peu sur elles. Je 
choisis l'un d'eux, d'une particu- 
lière richesse l'Histoire des 
comtes de Guines, petits princes du 
nord-ouest de la France, que rédi- 
gea, à l'extrême fin du xu‘ siècle, 
un prêtre domestique, lui-même 
marié d'ailleurs, et largement 
pourvu d'enfants. Il décrit le chä- 
teau de son patron direct, le sei- 
gneur d'Ardres, qui l'émerveille. 
Dans cette construction rénovée, 
le lieu du séjour, dont nous savons 
qu'il se réduisait auparavant à une 
seule vaste salle où nul ne pouvait 
se dégager d'une totale promiscuité, 
s'est démultiplié en diverses pièces. 
La maison, cependant, est bâtie 
pour n'abriter qu'un seul couple 
procréateur. Au centre unechambre, 
un lit— ce lit conjugal où se forge 
l'avenir de la lignée, et dont la place 
est également centrale dans le rituel 
des noces : c'est vers lui que le cor- 
tège conduit l'épousée; c'est autour 
de lui que se déroule la procession 
des prêtres, l'environnant de béné- 
dictions, d'exorcismes, d'appels à 
la fécondité. La chambre «où le 
seigneur et sa dame couchent» 
commande une autre pièce où les 
enfants nés de ce lit sont élevés 
ensemble jusqu'à l'âge de sept ans. 
Plus âgés, les garçons, les filles 
dorment dans des quartiers sépa- 
rés. A ce moment, chaque sexe 
reçoit une éducation différente. 
Sortis de l'âge puéril, les garçons 
s’éloignent d'ordinaire de la maison 
de leur père. Ils n'y sont plus que de 
passage. Leur vie est ailleurs. Ceux 
d'entre eux qui sont voués à l'état 
ecclésiastique vont s'agréger à des 
escouades de jeunes mâles, à des 
équipes de formation profession- 
nelle dont les unes sont closes, 
strictement isolées du monde char- 
nel, s'il s’agit de préparer ces jeunes 
gens à l'état monastique, d'autres 
ouvertes et, apparemment, en 
dépit des interdits, sexuellement 
actives, s'il s'agit de les préparer 
à l'état clérical. L'éducation 
des autres garçons est militaire, et 
l'usage veut qu'elle se poursuive 
dans une autre demeure, celle du 
seigneur de leur père. C'est là qu'ils 
s'initient en bandes à la pratique 
des combats cavaliers, participant, 
coopérant en auxiliaires, pendant la 
belle saison, aux chevauchées, où 
dans les violences de ce sport exal- 
tant — la guerre — se déploient les 
valeurs culminantes de l'éthique 
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Allégorie de la Sagesse. La femme apparaît ici couronnée, revêtue des attributs 
royaux et trénant en majesté. Sa Sagesse l'élève alors au méme rang que l'homme. 
(Bible latine dite Bible de Manérius, manuscrit du XII° siècle, Bibliothèque Sainte 
Geneviève, Paris). 


aristocratique. Lorsqu'ils vont avoir 
vingt ans, le patron qu'ils ont servi 
les adoube : il leur remet solennel- 
lement les armes; il en fait des che- 
valiers, les introduisant ainsi parmi 
les adultes. Leur «enfance» est 
terminée. 


Comme un vol de gerfauts.. 

Que vont-ils faire? S'établir dans 
la maison de leur père? Elle n'est 
pas prête à les accueillir. Si le père 
est très vieux, s'il accepte de partir 
en pèlerinage, de se retirer dans un 
monastère, s'il est veuf, si la mère, 
en absence de frère, a hérité de la 
maison paternelle, vacante — bref 
s'il existe une chambre, un lit dis- 


ponible, on célèbre alors les noces 
de l'aîné, d'ordinaire depuis long- 
temps fiancé. Celui-ci peut fonder 
sa propre maison. Il cesse d'appar- 
tenir à la «jeunesse». Il prend place 
enfin parmi les seniores. Mais ses 
frères restent des «jeunes», des 
«bacheliers». Ils continuent de 
mener en lisière des «maisons», 
dans l'espace du tumulte et du 
désordre, une vie errante, aventu- 
reuse : l'errance, l'aventure que 
célèbrent les romans de chevalerie, 
De ce vagabondage, les temps forts 
sont des parades militaires, les tour- 
nois, où chacun espère gagner du 
butin, de la gloire et du plaisir. La 
sexualité de ces hommes que la stra- 
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tégie matrimoniale des lignages 
condamne au célibat est, elle aussi, 
divaguante, prédatrice : ils violent 
au passage les roturières, dilapident 
avec les prostituées, fort nom- 
breuses, l'argent gagné par la 
prouesse, consolent éventuellement 
les veuves, ou bien recourent à la 
complaisance des servantes que 
tout seigneur soucieux de sa répu- 
tation met à la disposition des hôtes 
de passage. Mais tous les jeunes» 
n'ont qu'une idée en tête, s'emparer 
d'une épouse, s'installer dans un 
lit, accéder au pouvoir, à l'indépen- 
dance qui est l'apanage des hommes 
mariés. D'où l'importance, dans les 
modèles de comportement cheva- 
leresque, dans la «courtoisie», des 
rites de parades amoureuses, et 
l'exaltation, au cœur de l'idéologie 
nobiliaire, de cette forme sophisti- 
quée du rapt qu'est la séduction : se 
rendre maître d'une héritière, contre 
les intentions de sa parenté. Il arrive 
que l'entreprise réussisse, mais rare- 
ment, et d'ordinaire tard. La plupart 
des chevaliers meurent célibataires. 

Que dans cette société aucune 
fonction ne soit reconnue aux 
femmes, l'évêque Gilbert de Lime- 
rick l'exprime très clairement au 
début du siècle : s’employant à 
montrer que les hommes sont répar- 
tis providentiellement entre trois 
groupes fonctionnels, prêtres, guer- 
riers, paysans, il classe de la même 
façon les femmes; mais, ajoute-t-il, 
«je ne dis pas que la fonction de la 
femme soit de prier, labourer ou 
combattre : elles sont les épouses 
de ceux qui prient, de ceux qui 
combattent, de ceux qui travail 
lent, et elles les servent». Le mot 
servir, ne l'oublions pas, est dans 
ce vocabulaire singulièrement fort. 
parle de soumission totale. Aussi 
l'éducation des filles nobles est-elle 
cantonnée en deux domaines. Tout 
d'abord, ce que nous appellerions 
les arts d'agrément : elles appren- 
nent à broder, à chanter, à danser, 
et de plus en plus à lire, c'est-à-dire 
à délasser, à distraire les guerriers 
au repos. D'autre part, les pratiques 
de la dévotion. Car si toutes sont 
vouées à «servir un mari», si les 
anciens de leur parenté ont tout 
fait pour appâter les époux éven- 
tuels en offrant les dots les plus allé- 
chantes, nombre d'entre elles ne 
trouvent pas preneur. Les restric- 
tions mises au mariage des mâles 
défavorisent les donneurs de 
femmes sur le marché matrimonial. 
Les malchanceuses doivent donc 
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demeurer, avec celles de leurs 
tantes qui n'ont pas eu plus de 
succès, avec toutes les veuves de la 
famille, dans le petit couvent in 
terne institué à cette fin dans la 
maison. Pour la consolation de ces 
délaissées, l'Eglise propose un 
modèle de perfection féminine où 
se superposent trois degrés : en 
contrebas le mariage, au milieu le 
veuvage, au sommet la virginité. 
Ce qui n'empêche pas les laïcs de 
tenir le mariage des filles pour 
l'idéal : lorsque Tristan et Iseult 
décident de se séparer et de remplir 
le rôle social qui convient à chacun 
d'eux, lui s’en va éduquer les jeunes 
guerriers, elle marier les demoi- 
selles pauvres — c'est-à-dire leur 
donner de l'argent, constituer la 
dot qui leur permettra de se faire 
légitimement engrosser. 


Représentation d'une femme. Il s'agirait 
probablement de sainte-Marie-Made- 
leine, la pécheresse repentie selon saint 
Luc, symbole même de la femme cor- 
rompue qui a retrouvé le droit chemin. 
(Manuscrit du XI siècle, Bibliothèque 
du Mans). 


Soumise et abandonnée. 
Le destin normal de la fille est en 


effet, passés quatorze ans, d'être en 
grande pompe déflorée par le mâle 
auquel ses parents mâles l'ont de- 
puis longtemps promise, d'entrer 
dans une autre maison, celle de son 
«maître» {dominus), comme on dit, 
et d'y vivre dans la soumission. 
Les lignages pratiqueraient volon- 
tiers l'endogamie : conjoindre des 
cousins protège en effet plus effi- 
cacement les patrimoines de la dis 
location. Mais ils se heurtent à 
l'Eglise, dont la conception de 
l'inceste est alors démesurée : elle 
prétend interdire d'épouser un 
parent en deçà du septième degré. 
Exigence excessive, prescription 
inapplicable : tous les chevaliers 


d'une province sont en fait des 
cousins beaucoup plus proches. Si 
bien que l'empéchement de parenté 
a pour fonction principale de légi- 
timer les divorces. En effet, les 
mâles de la noblesse sont volon- 
üers polygames. Rien dans la 
morale laïque ne réprouve la répu- 
diation : l'homme renvoie tout 
naturellement son épouse — à condi- 
tion de rendre la dot aux parents 
de celle-ci et de lui laisser un 
douaire — si elle tarde à lui donner 
des garçons ou s'il voit se présenter 
un parti plus avantageux. Ces pra. 
tiques se heurtent évidemment à la 
morale de l'Eglise. Celle-ci sait, 
cependant, se montrer aCCOMmMOo- 
dante et accepter, prétextant l'in. 
ceste, de dissoudre une union, si 
l'on y met le prix. 

Ii est un point cependant sur 
lequel laïcs et ecclésiastiques s'ac- 
cordent : la valeur de la fidélité 
conjugale. Les convenances res 
treignent le dévergondage sexuel 
des mâles aux périodes de leur 
jeunesse» ou de leur veuvage. 
Ainsi, le comte de Guines ne répu- 
gne-t-il pas à ce que l'on sache qu'il 
engendra au moins trente-trois 
bâtards; il en est fier, comme de 
leur avoir donné une excellente 
éducation, comme d'avoir su marier 
toutes ses filles illégitimes; mais 
il veut que l'on dise que tous furent 
conçus avant son mariage ou après 
la mort de sa femme. Les conve 
nances obligent aussi d'aimer son 
épouse. Mais pas trop. Les gens 
d'Eglise et les troubadours s'ac- 
cordent aussi sur ce point. Les 
premiers parce qu'ils tiennent le 
mari trop ardent pour un fornica- 
teur; les seconds parce qu'ils pro- 
fessent que la «fine amours vit de 
liberté et ne saurait que s'étioler 
dans le carcan matrimonial. En tout 
cas, la condamnation majeure frappe 
l'infidélité de la femme. L'adultère 
en effet risquerait de transférer 
l'héritage lignager à desintrus issus 
d'un autre sang que celui des an- 
cêtres. 


Eve aux maléfices. 

Ce péril compte sans doute parmi 
toutes les raisons qui peuvent 
expliquer un phénomène dont témoi- 
gnent abondamment les documents 
qui nous informent : les attitudes 
masculines à l'égard de la femme 
paraissent, à l'époque dont je parle, 
dominées moins par le désir que par 
la peur. Le nature féminine, répète- 
t-on de toutes parts, est perverse. 
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Ci-dessus, Moïse sauvé des eaux : la 
(fille de Pharaon lui procure une nour- 
rice. La femme est essentiellement une 
mère qui se consacre à l'éducation de 
ses enfants et, parfois, à celle d'enfants 
déshérités qui sont ainsi convenable- 
ment éduqués. Cela se rencontre surtout 

milieu ari ique. (Manuscrit du 
XI siècle, Bibliothèque Sainte-Gene- 
viève, Paris). 


Ci-conire, femme en voyage portant son 
bagage. (Bible latine, manuscrit du 
XII siècle, Bibliothèque de Troyes). 


La femme au XII° 


prête à travailler la vigne. Il 
tient dans ses mains un outil 
de vigneron qui ressemble à 
une herminette, (Bible latine 
de la fin du XII° siècle, Bi- 
bliothèque Sainte. Geneviève, 
Paris). 


Héloïse et Abélard. La place 
tenue par Héloise dans l'ico- 
nographie médiévale est aussi 
importante que celle d'Abé- 
lard. Elle est considérée 
comme l'égal intellectuel de 
l'homme, ce dont témoigne 
en effet la remarquable cor. 
respondance, d'une très 
grande élévation spirituelle, 
qu'elle entretient avec Abé. 
lard après leur séparation. 
(Le Roman à la Rose, illus 
tration très tardive, aux envi. 
rons de 1370, Musée Condé 
à Chantilly.) 


Ci-corure, une jeune femme 
se présente devant David 
vieillissant. La femme, jugée 
inférieure à l'homme, se tour- 
ne ici vers la Sagesse symbo- 
lisée par le roi David. (Bible 
latine dite Bible de Manérius, 
manuscrit du XII° siècle, 
Bibliothèque Sainte Geneviè- 
ve, Paris). 
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Par la femme, tentatrice, repti- 
lienne — et ceux qui rêvent des rela- 
tions entre le cosmos et ce micro 
cosme qu'est l'homme la situent 
du côté de l'ombre, de la lune, de 
l'eau dormante — le péché s'est 
introduit dans le monde. On la soup- 
çonne de porter l'hérésie, de manier 
des armes sournoises, le maléfice, 
le phütre, le poison. Un mari meurt 
il d'un mal mystérieux, chacun 
tourne alors les ye: vers son 
épouse. Le sexe féminin est tenu 
pour dévoré d'impétuosité, inca- 
pable d'assouvissement, et pour 
cela dévorant. Les chevaliers du 
x siècle vivent entourés d'Eves 
qu'ils jugent à la fois débiles, cor- 
rompues et corruptrices. Ils s'en 
méfient : ce sont à leurs côtés de 
permanentes occasions de chutes. 
Un remède : le mariage. Par lui 
s'évacue la concupiscence. Il 
désarme momentanément la femme 
en la rendant mère. 


Reine captive 
de l'amour courtois. 


Comme la mère du Christ, la 
femme noble est exaltée en temps 
que «dame». La dame (domina, 
féminin du mot seigneur), c'est 
d'abord l'épouse, donc la mère. 
Des nourrices sont employées dans 
la chambre aux jeunes enfants : 
l'épouse du maître peut donc lui 
donner chaque année un héritier 
Elle va de grossesse en grossesse. 
Une chance sur deux, pour elle, de 
mourir en couches, épuisée — ce qui 
favorise aussi la polygamie pra- 
tique, En revanche, cette fonc- 
tion procréetrice, la seule positive 
qui lui soit reconnue, lui confère de 
la puissance. Elle «domine» au 
moins ses jeunes enfants. On la voit 
parfois, survivant aux maternités, 
veuve et douairière, gouverner, 
triomphante, la seigneurie au nom 
de ses fils mineurs. Et comme la 
restriction au mariage des garçons 
a pour conséquence directe l'inéga- 
lité des conditions dans le mariage 
—les chefs de lignage ont le choix 
et trouvent aisément pour celui des 
fils qu'ils marient une épouse plus 
huppée — la fortune, la gloire, la 
«noblesse» sont, la plupart du 
temps, du côté de l'ascendance ma- 
trnelle. La position de l'épousée 
dans la maison de son mari s'en 
trouve peut-être renforcée, mais 
surtout celle de ses frères et leur 
emprise sur sa progéniture : de 
nombreux témoignages attestent 
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la force particulière du lien unis- 
sant le neveu à son oncle maternel 
qui, s'il est moine ou clerc, veille 
à son éducation, l'aide à se pousser 
dans l'Eglise, s'il est chevalier, à 
faire carrière dans les armes, à 
trouver une épouse fructueuse. 
Mais la dame est aussi la pièce 
centrale d'un divertissement : du 
jeu d'échecs, dont la grande vogue 
date de cette époque — de cet autre 


Filer est un des travaux spécifiques de 
la femme au XII° siècle, de même que 
sarcler le blé au printemps, jardiner et 
nourrir le petit bétail. (Bible latine, 
manuscrit du XIT° siècle, Bibliohèque 
de Troyes). 


jeu surtout qu'est l'amour courtois. 
Expression parmi d’autres de l'idéo- 
logie chevaleresque dans sa résis- 
tance à l'acculturation ecclésias- 
tique, l'amour courtois devient au 
xu° siècle la principale activité 
ludique aux avant-gardes de la mo- 
dernité, dans les cours réunies par 
les plus grands princes, où les 
modes aristocratiques sont lancées. 
Comme tous les jeux, il propose de 
s'évader du quotidien par l'inver- 
sion des rapports normaux. Il brave 
l'exhortation de l'Eglise à ne pas 
se laisser aller aux plaisirs du 
monde. Il brave les contraintes du 
lignage et les interdits de la morale 
matrimoniale. Sa règle est qu'un 
«jeune», un chevalier célibataire, 
choisisse une «dame», l'épouse d'un 
senior, pour la servir, singeant les 


attitudes vassaliques, dans l'espoir 
d'une récompense. La dame n'est 
jamais prise de force, ni cédée; le 
jeu veut qu'elle se donne, progres- 
sivement, et ses faveurs sont d'au- 
tant plus précieuses qu'elles sem 
blent narguer les châtiments ma- 
jeurs promis aux adultères, La posi- 
tion de la femme, environnée d'homn. 
mages, désirée, lentement, impar 
faitement consentante, paraît à 
première vue de supériorité. Il 
importe en vérité de ne pas se 
méprendre. Ce jeu est un jeu d'hom- 
mes. Le meneur en est le seigneur 
lui-même, qui feint de livrer son 
épouse, mais qui s'en sert comme 
d'un leurre. La compétition dont 
celle-ci est l'enjeu lui permet de 
mieux tenir en bride le groupe de 
jeunes qui font la gloire de sa mai- 
son. Enfin, si le désir est bien l'ai 
guillon de l'amour courtois, il s'agit 
du désir masculin et de lui seul. La 
courtoisie, plus encore que le ma: 
riage, fait de la femme noble un 
objet. 

Dans cette société, la femme 
apparaît donc de toutes manières 
dominée. Nul ne met en doute que 
la subordination du féminin au 
masculin soit un fait de nature, 
conforme par conséquent au décret 
divin et à l'ordre du monde. Toute: 
fois, il est un plan où quelques 
esprits aventureux commencent à 
voir l'égalité s'établir, c'est l'amour 
du couple. Ici l'idéologie religieuse 
et l'idéologie profane tendent à 
se rencontrer à nouveau. L'Eglise, 
par l'horreur qu'elle professe à 
l'égard du charnel, entend privi 
légier dans le couple l'accord des 
volontés, le consentement mutuel, 
lequel institue à ses yeux le mariage. 
Devant les devoirs que celui-ci 
impose, elle proclame l'homme et 
la femme égaux Ecoutons Abé- 
lard : il affirme que la femme fut 
créée physiquement égale à l'homme, 
que le péché l'a placée sous la domi- 
nation masculine, mais que cette 
domination cesse dans l'acte conju- 
gal, où l'homme et la femme dé- 
tiennent un égal pouvoir sur le 
corps de l'autre. Quant aux poètes, 
lentement — le terme ne fut atteint 
qu'à la fin du x siècle, dans la 
seconde partie du Roman de la 
Rose — ils progressent vers l'idée 
que l'union des corps n'est par- 
faite que si vont à la rencontre l'un 
de l'autre Amour et Vénus; entendons 
bien : le désir masculin et cet autre 
désir, celui de la femme, dont 
la «fine amour» n'avait cure. M 
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cultures principales de la région. Ici, 
ce qui domine, ce sont les réjouissances 
populaires qui se déploient en de vastes 


farandoles joyeuses autour du Mai cal. 
lectif. Au Moyen Age, les jeunes gens des 
campagnes allaient cueillir des branches 
couvertes de feuilles qu'ils plantaient sur 
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Les toits des maisons abritant des jeunes 
files. Cette coutume tend à disparaître 
éla fin du x1x siècle. (CL. Roger-Viollet). 
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Le joli mois 
de mai 


On aurait tort de croire que les très anciens 
interdits ou rites magiques font forcément 
mauvais ménage avec les pratiques et 
croyances plus récentes de la tradition 


chrétienne. 


« LLONS au bois le May 


cueillir, Pour la coutume 
maintenir», dit Charles 
d'Orléans dans une de ses ballades. 
C'est qu'en effet les coutumes jalon- 
naient le calendrier de l'année tout 
entière dans la société française tra- 
ditionnelle. Celle-ci s'étend du Moyen 
Age à l'avènement de l'ère indus- 
trielle dans une longue durée où 
les changements sont le plus 
souvent difficilement perceptibles. 
Les traditions populaires du mois 
de mai ne tiennent pas leur 
cohérence d'une armature calen- 
daire rigoureuse. Le mois comprend 
en effet des jours calendaires fixes : 
Je 1° mai qui est une fête purement 
populaire, le 3 mai, fête chrétienne 
de l'Invention de la Sainte Croix; 
et des jours dont la date variable 
dépend du comput de Pâques : l'As- 
cension, quarante jours après Pà- 
ques, précédée des trois jours des 
Rogations, et la Pentecôte, cinquante 
jours après Pâques. La consécration 
du mois tout entier à la Vierge 
Marie est assez récente puisqu'elle 
date du début du xvin* siècle, 
et apparemment arbitraire, car il 
ne comporte aucune fête la concer- 
nant. La pensée populaire, s'em- 
parant de ces éléments disparates, 
les a organisés en un système qui 
mérite l'appellation de cycle, en 
raison de sa logique sous-jacente, 
logique que l'on va tenter de 
découvrir. 
Les rituels populaires de mai ont 
en premier lieu un caractère agraire 


très net. Le jour de la fête de l'In- 
vention de la Sainte Croix {le 3 mai, 
bien que la pratique soit repoussée 
dans certaines régions au premier 
dimanche du mois), on fabriquait 
des croix avec deux baguettes de 
coudrier de 50 cm à 1 m de haut, 
les croisettes; elles étaient bénies 
à l'église, puis plantées au milieu 
des champs. En Franche-Comté, 
chaque chef de famille distribuait, 
après les vépres, les tiges bénies 
aux membres de la famille, qui 
allaient marquer tous les champs 
de la ferme : «On pouvait voir ainsi 
pendant toute la soirée à travers la 
plaine grands et petits, hommes et 
femmes, plantant ici et là, arpen- 
tant en tous sens le territoire de la 
commune.» Cette description date 
de 1929, mais un document du 
xv® siècle parle de la bénédiction 
des croisettes de queudri dans la 
cathédrale de Nevers «pour porter 
ès vignes au jour de Sainte-Croix». 
Le plus souvent elles sont plantées 
dans les champs de céréales afin 
d'obtenir de belles récoites. Celles 
qu'on plaçait dans les chènevières 
devaient être très hautes et très 
droites : par.ce moyen le chanvre 
atteignait la même longueur et 
acquérait la même rigidité. Dans 
d'autres régions, c'est lors des 
Rogations que l'on plante les croi- 
settes dans les champs. Les Roga- 
tions ont été instituées en 469 par 
saint Mamert, évêque de Vienne en 
Dauphiné. Célébrées durant trois 
jours, elles comportaient des pro- 
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Gi-dessus, plusieurs représentations symbolisant le mois de mai: on reconnaît le Mai collectif, un couple d'amoureux 
et l'autel garni de fleurs de la Vierge Marie, à qui le mois est consacré, (Gravure du x1x° siècle, Bibliothèque nationale, 
Paris. CI. J.-L. Charmet). 

En haut à gauche, mai, le mois des amoureux. Comme les Mais feuillus, le couple d'amoureux symbolise le mois du 
renouveau et de l'amour où le mariage reste interdit. (Miniature du calendrier d'un livre d'heures de la fin du xv* siècle). 
Bibliothèque de l‘Arsenal, Paris. CI. J.-L. Charmet). 

En haut à droite, la Mayo provençale ou Reine de mai, Cette coutume est peu répandue en France, sauf en Provence 
où elle est attestée dès le xvr° siècle. Il s'agit de petites filles que l'on pare de vêtements blancs et que l'on couronne de fleurs. 
Elles sont entourées de quéteuses qui circulent parmi les passants. Par ce rituel, elles se préparent à devenir de jeunes épou- 
sées. (Dessin de Valentin, x siècle, Bibliothèque nationale, Paris. CL. J.-L. Charmet). 
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cessions dont l'itinéraire permettait 
de parcourir tout le territoire de la 
paroisse, soit en empruntant suc- 
cessivement tous les chemins au 
sortir du village jusqu'aux limites 
de la commune, soit en se rendant 
aux points culminants de manière 
à embrasser du regard toutes les 
parties cultivées. Chaque jour était 
consacré à la protection d'une des 
cultures principales de la région : 
le plus souvent foins, céréales et 
vignes; mais en Morvan par 
exemple, où la vigne ne pousse 
pas, c'était successivement les 
avoines, le blé noir et les légumes. 


Christianisme et magie. 


Il n'existe pas de documents 
d'origine celtique ou gallo-romaine 
qui permettraient de prouver la 
préexistence de rituels agraires 
analogues et leur christianisation 
au ve siècle. La vraisemblance 
incline cependant à le supposer, 
puisque tous les peuples d'agri 
culteurs possèdent des rituels de ce 
genre. Mais on ne peut considérer 
leur christianisation comme insi 
gnifiante : elle en a sans doute 
transformé une grande partie de la 
forme et du sens interne. Dans 
l'hypothèse contraire, on aurait 
affaire à la folklorisation d'une 
cérémonie chrétienne ; ce cas n'est 
pas aussi rare qu'on pourrait le 
penser et montre bien que chris- 
tianisme et traditions populaires 
n'entretiennent pas seulement des 
rapports d'antagonisme, mais aussi 
de complémentarité. Entièrement 
populaire, en revanche, la coutume 
du feuillu relève également de la 
magie agraire. Le garçon qui conduit 
la troupe des jeunes quêteurs du 
premier mai ou du premier diman- 
che du mois est entièrement revêtu 
de feuillage ou de mousse; parfois 
il se tient à l'intérieur d'un manne- 
quin formé de branches reliées par 
des cerceaux et recouvert de feuil 
lage. En Savoie on pensait que 
l'année serait bonne si on ne 
l'apercevait pas sous son déguise- 
ment de verdure. En Alsace la cou- 
tume est reportée au dimanche et 
au lundi de Pentecôte. Son exten- 
sion est assez limitée en France et 
dans les pays de langue française : 
on ne la trouve bien attestée qu'en 
Nivernais, Alsace et Genevois. Le 
garçon habillé de verdure repré- 
sente manifestement le renouveau 
de la végétation sous une forme 
d'un symbolisme très primitif. 

Il va sans dire que tous ces 
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rituels ont maintenant disparu, 
victimes d'un système socio-écono- 
mique entièrement nouveau où 
l'agriculture industrialisée est 
beaucoup moins dépendante des 
aléas de la météorologie ou des 
nuisibles. Mais une autre catégorie 
de rituels de mai, disparus eux 
aussi pour la plupart, nous a 
cependant laissé une trace encore 
vivante de nos jours. Il s'agit de 
ce qu'on peut appeler les rituels 
de courtoisie entre garçons et filles 
survivant, à notre avis, sous la 
forme de l'interdit populaire du 
mariage en mai. Pourquoi cette 
appellation «de courtoisie» appli- 
quée à des rituels que Van Gennep 
qualifie plus crûment de «sexuels»? 
C'est la question même que posent 
ces rituels. La langue française ne 
possède pas de terme équivalent 
à l'anglais courtship pour désigner 
l'action de faire la cour à une jeune 
fille ou à une femme. Cependant, 
il existait dans la société française 
traditionnelle des rituels pratiqués 
collectivement par la classe d'âge 
des adolescents et adolescentes et 
destinés à établir, socialement et 
magiquement, des rapports ami- 
caux, affectueux ou amoureux, 
avant d'arriver (et peut-être pour 
arriver) au mariage, sans avoir 
couru le risque de se disjoindre du 
reste de la communauté. L'amour 
courtois remplissait, entre autres, 
cette même fonction de socialisa- 
tion des rapports amoureux, à une 
époque et dans une classe sociale 
bien différentes, mais qui ressen- 
taient de la même manière les 
dangers de désagrégation de la 
société que fait courir un sentiment 
éprouvé tout à coup comme fatal 
et parfois violent (voir dans ce 
numéro, page 6, l'article de Georges 
Duby). 


Les mais aux filles. 


Les rituels les plus répandus de 
courtoisie entre garçons et filles 
sont au nombre de trois; ce sont 
la pose des mais, les chansons et 
quêtes, les reines ou épousées. 
Pour les décrire, on fera appel aux 
matériaux recueillis lors de la pre- 
mière collecte de folklore en France, 
celle de l'Académie celtique et de 
la statistique des préfets , qui date 
des premières années du xix° siè- 
cle, non sans utiliser à l'occasion 


1. Mémoires de la Société des antiquaires 
de France, X1, 1835, p. xm-Xiv. 


2. LF, Sauvé, Le folklore des Hautes- 
Vesges, Maisonneuve 1889, p. 131. 


ICOLE BELMONT, maître 
assistante à l'Ecole Pra- 
tique des Hautes Etudes 


en sciences sociales, y anime un 
séminaire sur Folklore et Histoire ; 
elle est l'auteur, notamment, de 
Mythes et croyances dans l'an 
cienne France (Flammarion, 1973). 


des documents antérieurs ou posté- 
rieurs pour attester l'ancienneté ou 
la persistance de ces coutumes. 
Dans le pays chartrain, le pre 
mier jour de mai, bien avant le 
lever du soleil, «tous les jeunes 
gens des campagnes vont cueillir, 
dans les bois les plus voisins de 
leurs hameaux, des branches d'ar- 
bres couvertes de feuilles, que l'on 
appelle des mais; ils les attachent 
au-dessus des portes extérieures 
des maisons, ou les plantent sur les 
toits couverts de chaume des habi- 
tations dans lesquelles il existe des 
jeunes filles. Le nombre des mais 
égale toujours celui des filles, et la 
grandeur de chacune de ces bran- 
ches est régulièrement graduée 
suivant l’âge de chacune d'elles. Les 
amants ne manquent jamais de pla- 
cer les plus remarquables à la porte 
de leurs maîtresses. Tel est, tous 
les ans, le modeste témoignage des 
sentiments que leur inspire le sexe 
dont ils attendent le bonheur!.» 
Cette description est typique de la 
coutume qui se pratiquait à peu 
près partout en France. Elle com- 
mençait à disparaître à la fin du 
xx siècle, comme l'affirme le 
folkloriste des Hautes-Vosges, L.-F. 
Sauvé : «Dans les rares villages 
où les vieilles coutumes sont encore 
quelque peu suivies, on peut voir 
seulement — sinon le premier jour, 
tout au moins le premier dimanche 
de mai — se dresser, devant la porte 
ou sous la fenêtre de quelques 
jeunes filles privilégiées, une ou 
deux branches d'arbres couvertes 
de leur feuillage. Ces branches, que 
l'on désigne sous le nom significatif 
de mais, sont quelquefois ornées 
de rubans aux vives couleurs, quel- 
quefois aussi de guirlandes de fleurs 
ou de chapelets de coquilles d'œufst,» 
Les mais sont donc pour l'essentiel 
un hommage des jeunes gens aux 
jeunes filles, sinon même à toutes 
les filles, petites ou grandes, du 
village. Ils permettent en outre de 
donner une expression silencieuse 
à certains sentiments ou jugements, 
grâce à un symbolisme végétal pro- 
pre à chaque localité. Ce symbo- 
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lisme, parfois rudimentaire, se 
fonde le plus souvent sur la nature 
ou le nom de la plante. En Bourgo- 
gne le charme signifie «tu me char- 
mes» et la ronce est injurieuse. En 
revanche, dans la région de Beaune 
ce langage végétal permet plus de 
nuances : l'aubépine désigne un 
refroidissement affectif ; le bouleau, 
la virginité ; le saule, la coquetterie; 
le houx, l'abandon. 


Mais de sang. 


Grâce à ce symbolisme, on sait 
que la coutume d'«esmayer» les 
filles était pratiquée dès le début 
du xur siècle. On en trouve en effet 
mention dans les archives pénales 
du Moyen Age, dans la mesure où 
la pose de mais injurieux provo. 
quait parfois des querelles, des 
rixes, sinon même des meurtres, En 
1367, dans la région d'Amiens, une 
jeune fille se plaint qu'on ait posé 
sur sa maison une branche de seur 
(sureau) et «qu'elle n'était femme 
à qui l'on dut faire tels esmayements 
ni telle dérision et qu'elle n'était 
pas puante, ainsi que ledit signi 
fait». En 1405, à Buchy, au pays 
de Caux, une querelle qui se termine 
tragiquement par une mort d'hom- 
me éclate entre deux groupes de 
jeunes gens, les uns ayant déposé 
des «feuillots de may» devant les 
<huysx de deux jeunes filles, les 
autres y accrochant les cadavres 
de deux loups qu'ils avaient déta- 
chés des ormeaux où ils étaient 
pendus. Ces mais particulièrement 
insultants étaient encore en usage 
au xx‘ siècle. Un auteur de l'Aca- 
démie celtique rapporte en 1823 
que dans le Jura les mauvais plai 
sants saisissent cette occasion pour 
placer à la porte de certaines per- 
sonnes peu recommandables par 
leur conduite des cornes ou des 
débris d'animaux crevés. 

C'est dire que la coutume, appa- 
remment galante et gracieuse, est 
également capable de mettre au jour 
et d'exprimer impitoyablement les 
tensions qui règnent à l'intérieur 
de la classe d'âge des jeunes gens. 
Tout le jeu des stratégies amou- 
reuses et matrimoniales entre jeunes 
gens et jeunes filles atteignant l'âge 
du mariage se manifestait dans la 
pose des mais. Les conflits n'exis- 
taient pas seulement à l'intérieur 
d'une même communauté entre 
jeunes gens et jeunes filles volages 
ou abandonnés, ni entre les jeunes 
gens pour la conquête des filles les 
plus estimables, mais également 


20 


entre ceux-ci et les garçons 
«forains», c'est-à-dire appartenant 
à d’autres villages. C'est qu'en effet 
les jeunes célibataires d'une com- 
munauté, que ce soit un village ou 
le quartier d'une petite ville, esti- 
maient avoir des droits matrimo- 
nieux sur les jeunes filles qui y 
vivaient aussi. Les historiens consta- 
tent souvent une assez forte endo- 
gamie de village jusqu’au x1x° siè- 
cle. Les folkloristes retrouvent 
cette revendication dans les rituels 
populaires de mariage : dans le cas 
de «formariagen, c'est-à-dire d'une 
union entre un garçon et une fille 
appartenant à des villages diffé- 
rents, l'époux devait s'acquitter 
par un paiement symbolique d'un 
droit dit de barrière auprès des 
jeunes célibataires du village aux- 
quels il retirait une épouse poten- 
tielle. La pose des mais s'insère 
dans le système des préliminaires 
du mariage : elle ne vise pas à 
sanctionner l'accord conclu entre 
un garçon et une fille; avant l'étape 
des fiançailles, elle permet aux gar- 
çons de faire connaître les attiran- 
ces et les préférences, les sympa- 
thies et les antipathies qu'ils res- 
sentent pour les jeunes filles du 
village. Année après année le choix 
se fera plus précis jusqu'à n'avoir 
plus besoin de s'exprimer par ce 
moyen collectif et rituel. 


Chansons et quêtes de mai. 


Ces quêtes accompagnées de 
chansons ont lieu soit le premier 
mai, soit le premier dimanche du 
mois et sont, le plus souvent, le 
fait des garçons. Voici la descrip- 
tion qu'on en a pour la région de 
Bonneval, en Eure-et-Loir, au début 
du x1x" siècle : le dimanche qui suit 
le jour où ont été posés les mais aux 
filles, «tous les jeunes gens se réu- 
nissent et vont ce qu'on appelle 
danser les mais. Voici de quelle 
manière se fait la cérémonie : l'un 
d'eux porte un grand mai orné de 
rubans sur toutes ses branches, les 
autres le suivent avec des violons, 
des tambours et autres instruments 
qu'ils peuvent se procurer; ils par- 
courent les rues, et s'arrêtent à la 
porte de chaque habitation où il se 
trouve des mais, et y donnent une 
sérénade, Après avoir fait une 
danse, on passe à la maison voi- 
sine, où la même chose a lieu. Cha- 
cun a soin de leur donner quelque 
pièce de monnaie, dont ils forment 
une bourse qui sert à les défrayer®.» 
Cette danse suivie d'une quête est 


donc en rapport direct avec la pose 
des mais et permet de constater 
que celle-ci est bien une démarche 
collective du groupe des jeunes 
gens auprès des jeunes filles, qui 
ont ensuite la possibilité d'effectuer 
le contre-don indispensable au bon 
fonctionnement des relations socia. 
les ritualisées. 

Une autre description de la même 
époque concerne le village de Dom- 
martin, pres de Remiremont dans 
les Vosges, où ce sont les jeunes 
filles qui chantaient et quêtaient 
le premier dimanche de mai : «Vë- 
tues de leurs plus beaux habits, 
elles se rendaient encore, il y a peu 
d'années. sur les différents che- 
mins qui conduisent à l'église de ce 
village et y chantaient les couplets 
suivants aux jeunes garçons qu'elles 
rencontraient et attachaient à leurs 
chapeaux une petite branche de 
laurier ou de romarin : 


Un beau monsieur nous avons 
trouvé, 

Dieu lui donne joie et santé! 

Ayez le mail le joli mai! 

Que Dieu lui donne joie et santé, 

Elune amie à son gré, 

Ayez le mail le joli mai! 

Mon beau monsieur à votre gré, 

Aujourd'hui vous nous donnerez. 

Ayez le mail le joli mai! 

Ce sera pour la Vierge Marie, 

Si bonne et si chérie, * 

Ayez le mai! le joli mai! 


Le Roi Mi 


Le soir de ce jour, les jeunes gens 
des deux sexes se réunissaient à un 
banquet dont les frais, ainsi que 
ceux du bal qui suivait, étaient 
payés par les garçons. À ce repas, 
ou souvent pendant le bal qui sui- 
vait, les jeunes filles mettaient à 
l'enchère les œufs qui leur avaient 
été donnés pendant la journée, et 
le mai, c'est-à-dire le droit de por- 
ter à la procession de la Fête-Dieu 
un grand cierge, ordinairement du 
poids de 15 à 20 kg, qu'on avait 
acheté avec le produit en argent 
des quêtes et de la vente des œufs. Le 
garçon auquel le mai était adjugé 
(toujours à une somme fort élevée...) 
portait le titre de Roi-de-Mai, les 
jeunes filles qu'il choisissait, sans 
qu'il oubliât jamais sa bonne amie, 
celui de filles d'honneur du Ma; 
elles devaient être en nombre pair 
et l'accompagner à la même pro- 
cession en tenant des petits cierges 
à la main.» 
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On ne se marie pas au mois de mai, Cet interdit purement populaire est antérieur à la consécration du mois de mai à la 


Vierge Marie. Mai reste le mois de la courtoisie et des approches 


, ce qui exclut le mariage car le calendrier 


populaire ne mélange rien. Le schéma ci-dessus fournit le nombre des mariages pour un mois donné, 


Nous marierons les fille: 


Des éléments chrétiens sont inter- 
polés dans la coutume populaire, 
puisque la quête des jeunes filles 
est faite au nom de la Vierge Marie 
et que son produit sert à acheter 
un cierge de grandes dimensions. 
Nonobstant cette christianisation, 
la coutume conserve le caractère de 
courtoisie entre garçons et filles. 
Contrairement à la pose des mais, 
ce sont les filles qui interpellent les 
garçons et les «esmayent» d'un 
rameau de laurier ou de romarin. 
Le repas, le bal et la vente aux 
enchères qui suivent la quête, per- 
mettent à la fois une rencontre coi- 
lective du groupe des jeunes gens 
et-de celui des jeunes filles et l'in- 
dividualisation d'un des garçons, 


3. Mémoires de l'Académie celtique, IV, 
1809, p. 432. 

4. N-LA. Richard, Traditions populaires, 
croyances superstitieuses… de l'ancienne 
Lorraine, Remiremont, Mougin, 1848 
p. 174-175. 

Ë. Mémoires de la Société des antiquaires 
de France, VI, 1424, p. 144. 
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le Roi-de-Mai, et des filles d'hon- 
neur qu'il choisit. L'intention de la 
coutume est la même que dans la 
pose des mais : il s’agit d'ébaucher 
des choix, de marquer des dilec- 
tions, de distinguer des individus 
dans une classe d'âge jusque-là 
indifférenciée, afin d'aboutir peu à 
peu à la constitution de couples 
qui s'acheminent vers le rite de 
passage matrimonial. La nature de 
cette intention est double. Elle est 
sociologique quand elle met en pré- 
sence le groupe des jeunes gens et 
celui des jeunes filles d'une com- 
munauté locale, comme les surprise- 
parties de la bourgeoisie moderne 
réunissent garçons et filles d'une 
même classe sociale. Elle est magi- 
que par l'utilisation du feuillage 
nouveau, les chansons et les quêtes. 

Le caractère général de ces chan- 
sons de mai, dont les folkloristes 
ont recueilli un grand nombre et 
qui étaient chantées pour la plupart 
lors de ces quêtes, est de célébrer 
le renouveau de la nature dans le 
feuillage reverdi et les fleurs (chan- 


son des aubépines), la prospérité 
qu'on en espère (les avaines déjà 
hautes, les œufs à foison) ainsi que 
la beauté et les attraits des jeunes 
filles. Un auteur du début du xIx° siè- 
cle décrit ainsi les chansons et les 
quêtes au pays de Bresse : «Chan- 
sons que chantent les jeunes filles 
et les jeunes garçons, le premier 
dimanche du mois de mai, lorsqu'ils 
vont, se tenant sous le bras, dans 
les maisons des habitants de l'en- 
droit, demander à boire, quelque- 
fois des œufs ou de l'argent pour 
faire le petit goûté [lo gouteillon]. 
I est bon de savoir qu'il y a tou- 
jours une des jeunes filles qui va 
devant les autres, avec un jeune 
homme: elle est toute remplie de 
rubans et de jolies choses : on 
l'appelle la reine ou bien la mariée; 
et puis il y a un jeune garçon qui 
marche tout à fait devant (à la tête 
de la troupe), lequel porte un mai 
où sont attachés aussi des rubans 
avec des fleurs’.» Et voici le pre- 
mier couplet de l'une des trois chan- 
sons qu'il rapporte : 
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Le joli mai 


Le voilà venu le joli mois; 
Les filles nous marierons : 
Le voilà venu le joli mois ; 
Nous marierons les filles. 
Les filles il nous faut marier, 
Car elles sont jolies. 


La chanson célèbre les mérites 
des filles qui sont jolies et qu'on 
désire épouser, pendant que la cou- 
tume désigne l'une d'entre elles 
pour représenter symboliquement 
la mariée, l'épousée, l'élue, la reine. 
En dépit du fait que cette reine de 
mai est accompagnée d'un jeune 
homme, il s’agit bien d'une repré- 
sentation symbolique d'une fille à 
marier dont on exalte la séduction, 
et non pas de la constitution d'un 
couple réel de fiancés. On en a sans 
doute la preuve dans la coutume 
des reines ou épousées de mai. 


Les reines et épousées 
de mai. 


Sous sa forme la plus remarqua- 
ble, celle des reines immobiles, et 
non pas ambulantes comme celles 
de la quête au pays de Bresse qu'on 
vient de rapporter, ce rituel était 
peu répandu en France. On ne le 
trouve guère qu'en Provence où il 
est attesté dès le x‘ siècle, dans 
le Languedoc (à Montpellier, Séte, 
Agde, Béziers, Nimes), dans quel- 
ques localités du Dauphiné et de la 
Bourgogne (Auxonne]. On peut 
dater la description suivante, qui 
provient de Toulon, du dernier 
quart du xviu siècle : «Les fillettes 
des quartiers se réunissaient par 
groupes de quatre ou cinq, choisis- 
saient la plus jeune, la plus jolie et 
surtout la plus patiente, la moins 
turbulente. On l'asseyait sur une 
chaise adossée au mur d'une mai- 
son, on plaçait devant elle un tabou- 
ret pour allonger ses jambes, puis 
on la décorait et on la parait de 
linges blancs, vieux rideaux de 
mousseline, etc. On la couronnait 
de fleurs, on lui plaçait un bouquet 
dans chaque main et elle devait se 
tenir dans la position d'un magot 
de Chine tant que la récolte des 
sous ne paraissait pas suffisante 
aux quéteuses munies de soucoupes 
qui harcelaient les passants et sur- 
tout les hommes. {...] On rencon- 
trait des Belles de Mai le jeudi et 
le dimanche du mois à tous les coins 
de rue : il me souvient qu'à certains 
jours de mai, il était impossible de 
faire cinquante pas sans rencontrer 
une Mayo entourée de ses quê- 


22 


teusesf.» La majorité des auteurs 
qui rapportent cette coutume pré- 
cisent qu'elle est pratiquée par les 
petites filles et non par les adoles- 
centes ou les jeunes filles, Ces 
«épousées» sont donc loin d'être en 
âge de se marier. Mais, par ce 
rituel, elles se préparent magique- 
ment à atteindre cet âge et à 
accomplir leur destin de futures 
épousées. Et l'époque de l'année la 
plus propice pour anticiper symbo- 
liquement ce moment décisif de 
leur vie, c'est le mois de mai. 

Une autre occurrence remarquable 
de ces quêtes par les petites filles 
n'a, elle aussi, qu'une extension 
régionale limitée. 1 s'agit de la cou- 
tume dite des trimazos ou trimou- 
settes, propre à la Lorraine, à une 
partie de la Champagne et aux 
Ardennes. Cette quête est ambulante 
comme celle qu'on a rapportée pour 
le pays de Bresse, mais elle n'est 
faite que par des filles non nubiles 
et n'ayant pas encore atteint l'âge 
de la première communion. D'autre 
part, la coutume est fortement chris- 
tianisée. La description la plus 
ancienne a paru à Metz en 1782 : 
«A Metz, il n'y a pas longtemps 
encore [...] tous les ans, le premier 
jour de mai, les jeunes filles de 
chaque paroisse s'assemblaient et 
choisissaient entre elles celle qui 
leur paraissait à la fois la plus 
leste et la plus jolie; elles la paraïent 
de rubans et de guirlandes de fleurs; 
elles allaient ensuite danser autour 
d'elle devant toutes les maisons 
en célébrant dans une chanson le 
retour du printemps... Les trimazos 
ont signifié trois enfants. et cette 
explication s'accorde parfaitement 
avec la manière dont la danse 
s'exécute. Une jeune fille chante, 
tandis que les deux autres dansent, 
si l'on peut appeler danse aller et 
venir parallèlement et en sens 
contraire, aussi longtemps que 
dure la chanson”. » 


Prends garde 
aux rites de mai. 


La christianisation de la coutume 
est marquée par le fait que le pro- 
duit de la quête sert, non pas à faire 
le «petit goûté», mais à «lumer» 
la Sainte Vierge, c'est-à-dire à 
acheter les cierges pour l'autel de 


6. Les Cahiers de P. Letuaire 1796-1884, 
Toulon, Tissot, 1914,p. 58-58. 

7. Affiches des  évêchés de Lorraine, 
1= et 15 août 1782. 


Marie. La chanson chantée devant 
chaque maison le dit explicitement. 
Voici celle du pays messin : 


1 

En revenant à travers les champs 
Nous avons trouvé les blés si grands 
Les avoines ne sont pas si grandes 
Les aubépines sont florissantes. 


Refrain 

Otrimazo 

C'est le mai, o mi-mai 
C'est le joli mois de mai 
C'est le trimazo 

O trimazo 


IH 

Nous venons d'un cœur embrasé 

Mesdames c'est pour vous demander 

Ce qu'il vous plaira nous le 
donnerons 


A Notre-Dame de céans. 


HI 

Mesdames, nous vous remercions 

Ce n'est pas pour nous que nous 
quêtons 

C'est pour la Vierge et son enfant 

Qui prient pour nous au firmament. 


Dans ces chanspns, comme dans 
la plupart des chansons de quête, 
il y a des souhaits de prospérité 
qui sont en quelque sorte condition- 
nels: si la maîtresse de maison 
donne aux jeunes quêteuses, toute 
la maisonnée sera bénie : les poules 
donneront beaucoup d'œufs, les 
blés pousseront bien, les vers à soie 
écloront (dans l'Ardèche), les filles 
trouveront des maris. Mais ces 
chansons se terminent fréquemment 
par un couplet qui «déchante», 
c'est-à-dire qui retire les bénédic- 
tions conditionnelles qui ont été 
«chantées» : 


J'v'avans chantas, je v'déchantas 
J'voûvins qu'v'avenssent autant 
d'ofants 
Que qu'y a d'pirotes |cailloux) 
avan lé champs 
Ni pain, ni pâte pour lé gnüri 
{nourrir] 
Ni ch'minse, ni tôle [toile| pour lé 
couvri. 
{région de Verdun, Meuse) 


Chanter est employé non seule- 
ment dans son sens propre, mais 
également dans un sens magique 
d'incantation. On remarque là 
aussi que l'enjeu est grave: il ne 
s'agit‘ pas d'un divertissement 
enfantin, mais d'un rituel qui 
intéresse la prospérité des maison- 
nées tout entières et dont le prin- 
cipe est celui du don en nature 
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La fête du Mai à Notre-Dame de Paris. Le Mai enrubanné est porté en procession. 
Déjà au xv° siècle, les orfèvres parisiens offraient un Mai de confrérie à Notre. 


Dame de Paris. (Cl. Rogar- Violet). 


(quelques œufs, un peu de farine, 
quelques pièces de monnaie) et du 
contre-don verbal (souhaits, béné- 
dictions, remerciements). 
L'étymologie du terme trimazo 
par «trois enfants» n'est pas accep- 
table pour Van Gennep d'un point 
de vue philologique. Il paraît plus 
vraisemblable qu'il provient du 
vieux verbe français trumer ou 
trimer, signifiant au xve siècle 
«jouer des jambes (des trumiaus), 
courir», et au xvi° siècle «vagabon- 
der, cheminer». Les trimazos 
seraient des «trimardeuses», 
exemptes du caractère péjoratif 
qui s'attache maintenant à ce mot. 


On ne se marie pas 


pendant le mois de Marie, 


La coloration fortement chré- 
tienne de la quête des trimazos 
nous amène à la consécration du 
mois à la Vierge et à l'interdit de 
se marier pendant cette période, 
qui paraît en être la conséquence 
logique. I] n’en est rien en réalité : 
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cet interdit d'origine purement 
populaire est antérieur à cette 
consécration, qui a été utilisée pour 
justifier et rationaliser la répu- 
gnance à se marier au mois de mai. 
Au xvui siècle l'Eglise le considérait 
comme une superstition : le concile 
provincial de Bordeaux en 1624 
recommande «de déraciner de 
l'esprit des peuples la folle et supers- 
titieuse imagination où quelques- 
uns sont de ne se point vouloir 
marier au mois de mai, comme si 
ce mois était de mauvais augure 
pour la foi conjugale et pour la 
prospérité du mariage : et de leur 
enseigner souvent qu'à la réserve 
des temps que l'Eglise veut qu'ils 
s'abstiennent de la célébration des 
noces, il n'ÿ en a aucun où ils ne 
peuvent se marier légitimement et 
canoniquement. » 

Ce problème a beaucoup intrigué 
les folkloristes. Ils n'ont pas 
manqué d'y voir une survivanc 
de l'antiquité romaine. Ovide, dans 
les Fastes (V, 487-490), déclare en 
effet : «Que ce soit pour une veuve 


ou pour une vierge, l'époque n'est 
pas favorable au mariage : celle 
qui se marie alors n’a pas longtemps 
à vivre. Voilà aussi l'explication — 
si vous croyez aux proverbes — du 
dicton populaire : en mai, ce sont 
les méchantes qui se marient.» Les 
folkloristes français ont largement 
rapporté cette répugnance et ses 
justifications populaires. Dans le 
pays chartrain, au xvu' siècle, on 
pensait «épouser la pauvreté». Dans 
la Montagne Noire et le pays de 
Gex, on considère que c'est le mois 
où les ânes sont amoureux, en Mä- 
connais c'est le mois des bourriques 
et dans le Nivernais celui où l'on 
mène les ânesses aux baudets. Un 
certain nombre de ces allégations 
concernent d'une part l'épouse, 
d'autre part la progéniture du 
couple. En Franche-Comté l'épouse 
mourrait dans l'année ou serait 
d'une santé précaire; dans le Mà- 
connais «on se marierait deux fois» 
(on deviendrait veuf rapidement). 
Ailleurs on pense que le mariage 
serait stérile : à Fontenay-le-Comte 
(Vendée), «quand on se marie en 
mai, les couées (grossesses) ne 
réussissent pas, ou si elles viennent 
bien, les enfants sont morveux». 
Entendons par morveux le sens de 
débile. En Berry, «les enfants vien- 
nent badauds ou lourdauds, c'est-à- 
dire imbéciles ou idiots». Il n'y a 
pas lieu de s'étonner de cette der- 
nière justification, car tous les 
mariages maléfiques sont frappés 
dans leur descendance, qu'ils soient 
stériles ou produisent des enfants 
porteurs de tares, 


Le mois de la courtoisie. 


C'est une explication simple que 
nous proposons pour cet interdit 
populaire. Ainsi que nous venons 
de le voir, le mois de mai est dévolu 
aux rapports de courtoisie entre 
garçons et filles et à la célébration 
des mérites des filles à marier. Il 
exclut du même coup le mariage, 
car le calendrier populaire ne mêle 
pas tout; certaines périodes sont 
plus propres que d’autres pour faire 
la cour : c'est le cas du mois de mai 
et — pour la même raison — de 
l'époque du Carême. Mais, en la 
circonstance, l'interdit précède son 
caractère spécifique : le Carême, 
pendant lequel l'Eglise prohibe les 
mariages, s'est vu investi par la 
pratique populaire d'une fonction 
de «courtoisie» entre jeunes gens 
et jeunes filles. En revanche le mois 
de mai, à l'origine destiné par la 
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Le joli mai 


pratique populaire à la courtoisie 
qui, selon cette même pratique, est 
exclusive du mariage, se voit ensuite 
consacré au culte marial par l'Eglise 
qui tente, par ce moyen, de chris- 
tianiser une croyance et des cou- 
tumes qui lui échappaient. Ici 
encore, on voit la complexité des 
rapports entre christianisme et 
traditions populaires, rapports de 
complémentarité et d'antagonisme 
où ne sont pas absents les effets 
de feed-back (rétroaction}. 

Mais il est important d'ajouter 
que cette christianisation, contrai- 
rement à la plupart des tentatives 
de l'Eglise dans cette voie, a plei- 
nement réussi, au point qu'on ignore 
le plus souvent la préexistence de 
l'interdit populaire; plus encore, 
au point qu'elle a permis sa survie 
jusqu'à nos jours, alors que la ma- 
jorité des croyances et des coutumes 
populaires n'a pas résisté à l'avè- 
nement de la société industrielle. 
1l semble même que l'interdit ait 
été de plus en plus respecté au cours 
du xix° siècle et qu'il se soit étendu 
entre 1810 et 1876 à toute la France 


Pour en savoir 
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à partir d'un premier foyer, les 
départements de l'ouest, puis d'un 
second, les départements méditer- 
ranéens. Cette répugnance à se 
marier en mai n'a pas disparu avec 
le xx" siècle. Elle est encore inscrite 
dans les chiffres récents de la nup- 
vialité française par mois. Entre 
1966 et 1974, le nombre des maria- 
ges célébrés au mois de mai n'est 
pas plus élevé, sinon même infé- 
rieur, à ceux qui sont célébrés 7en- 
dant le Carême, où l'Eglise ne per- 
met pas qu'on se marie sans dis- 
pense. C'est dire que cet interdit 
populaire pèse encore aussi fort 
que l'interdit religieux. Sans doute 
faudrait-il moduler ces chiffres, 
dans la mesure où le mois de mai se 
place maintenant de ce point de 
vue entre deux pointes : celle d'avril 
où se contractent, comme par le 
passé, les mariages non célébrés 
durant le Carême, et celle de juin, 
juillet et août, qui permet de faire 
coïncider vacances d'été et lune de 
miel. Cette pointe relativement 
récente a remplacé celle d'une 
France plus rurale où les mariages 
se célébraient en octobre après 
l'achèvement des travaux agricoles. 


Le mariage : 
amour ou raison ? 


La pensée populaire se serait 
donc saisie de la consécration du 
mois à la Vierge Marie pour ne pas 
transgresser un interdit toujours 
vivace, mais difficile à justifier 
rationnellement. On a dit que le 
mois de mai dévolu à l'amour et à 
la courtoisie entre garçons et filles 
excluait du même coup le mariage. 
De la même manière, l'amour cour- 
tois de langue d'oc considérait 
comme incompatibles amour et 
mariage, alors que celui de langue 
d'oil — pensons aux romans de 
Chrétien de Troyes — tentait une 
conciliation entre les deux. Dans un 
cas comme dans l'autre, l'intention 
profonde était de sauvegarder le 
mariage en tant qu'institution socio- 
économique, sur laquelle repose 
en grande partie la responsabilité 
de la reproduction sociale. La solu- 
tion trouvée par la société rurale 
traditionnelle était d'assigner une 
période de l'année à l'amour afin 
de le canaliser et de le socialiser 
par des coutumes et des rituels. On 
ne veut pas dire par là que l'amour 
était exclu du mariage, mais c'était 
un amour tempéré, raisonnable, 
capable de prendre en considéra- 


tion les impératifs socio-économi- 
ques. En dépit de la revendication 
moderne de coïncidence entre 
amour et mariage, les sociologues 
montrent que les unions continuent 
toujours à lier deux conjoints 
issus de milieux sociaux, écono- 
miques, culturels et religieux iden- 
tiques ou proches. Cette revendica- 
tion moderne qui exige l'amour 
comme fondement du mariage au 
point de vilipender les unions 
contractées pour d'autres raisons 
(l'intérêt en particulier) inverse 
l'ordre des facteurs, puisque, dans 
la plupart des cas, l'amour naît 
entre deux individus qui ont déjà 
beaucoup de choses en commun. 

Si l'hypothèse de l'affinité entre 
l'amour et une période de l'année, 
le mois de mai, était exacte, elle 
expliquerait peut-être une évolution 
toute récente, qui ne s'est pas encore 
traduite dans les statistiques et 
selon laquelle on estimerait le mois 
de mai comme le plus propice au 
mariage. Mais la question se pose 
de savoir si la viscosité des insti- 
tutions sociales n'a pâs encore per- 
mis la traduction de ce sentiment 
dans la réalité, ou bien s'il n'est 
qu'une expression idéologique de la 
revendication de coïncidence entre 
amour et mariage, sans possibilité 
de passage dans les faits, en raison 
du caractère toujours vivace de la 
répugnance à se marier en mai. 

Une autre hypothèse permettrait 
de prendre en considération le suc- 
cès rencontré par l'Eglise lorsqu'elle 
a consacré ce mois à la Vierge 
Marie. Il ne suffit pas de dire qu'elle 
fournissait ainsi à la pensée popu- 
laire une raison consciente et 
avouable d'éviter de se marier en 
mai. En effet, quand une croyance, 
une pratique populaire, un interdit 
en l'occurrence, n'ont plus de moti- 
vation inconsciente, ils disparais- 
sent irrémédiablement en dépit des 
efforts éventuels de la société ou 
de l'Eglise pour les maintenir. C'est 
donc que la consécration du mois à 
la Vierge Marie apportait à la 
croyance populaire une motivation 
qui lui convenait parfaitement. 
De quelle manière pouvait-elle lui 
convenir si bien ? 


Jeunes filles en fleurs. 


On a remarqué que les rituels du 
mois de mai, dévolus à la courtoi- 
sie et à l'amour, mettent souvent 
l'accent sur la célébration des 
mérites physiques des «jeunes filles 
en fleurs». Les chansons disent 
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Ci-dessus, il était traditionnel dans la plus grande partie des pays de France de 
planter dans la nuit du 30 avril au 1° mai un arbre prés de la maison où 
habitait une file à marier. De nos jours cette coutume existe encure dans la 
région qui s'étend du Morvan à la Champagne. La photographie montre un groupe 
de jeunes gens pendant la pose du mai. Le vallon où a été pris ce document est 
situé dans les environs de Colombey-les-Deux-Eglises où la coutume a toujours 
lieu. La tradition d'utiliser des espèces différentes d'arbres pour complimenter 
ou injurier, selon les cas, la belle du lieu («du charme, tu me charmes, sapin, 
putain, etc.) est pratiquement abandonné. (Cliché J.O. Lajoux). 

En haut à gauche, le printemps illustré par le Mai collectif et enrubanné est planté 
sur la place du village le 1* mai. Des musiciens accompagnent la cérémonie qui se 
déroule toujours dans la joie. (Gravure du xvi siècle?, Bibliothèque nationale, 
Paris. Ci. J.-L. Charmet). 
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qu'elles sont jolies; les quêtes 
permettent de choisir la plus belle 
d'entre elles pour la parer de voiles, 
de rubans, de couronnes et de fleurs; 
la pose des mais par les garçons 
établit une hiérarchie entre elles 
et distingue les jolies des laides, 
les aimables des rébarbatives et les 
fidèles des volages. D'autre part, 
on n'a pas suffisamment noté que la 
sanction populaire du mariage célé- 
bré en mai concerne l'épouse, sur 
qui pèse une menace de mort. Déjà 
Ovide disait que celle qui se marie 
en mai n'a pas longtemps à vivre. 
Ou bien un tel mariage condamne 
sa postérité, soit qu'il reste stérile, 
soit que les enfants souffrent de 
tares. 

S'il existe une analogie entre la 
personne de Marie, vierge par 
excellence, et la motivation qui est 
au plus profond de la répugnance 
populaire à se marier en mai, ce 
ne peut donc être que la virginité : 
virginité des futures épouses {seules 
les mauvaises femmes se marient 
en mai, disait le proverbe romain : 
traduisons les débauchées), virginité 
qu'on doit exalter, mais exalter 
comme la fleur qui est la promesse 
du fruit à venir. Le mois de mai 
serait alors le mois dévolu à l'amour 
non consommé, mais consommable 
plus tard, de la beauté vierge, mais 
pleine de promesses. Cet interdit 
ne procède pas d'un sentiment mys- 
tique et épuré de la virginité. Il 
procède plutôt de la conviction, qui 
s'exprime par des pratiques et des 
rituels et non par des idées, selon 
laquelle le temps est nécessaire à la 
maturation tant des êtres humains 
que des animaux et des végétaux. 
Il faut laisser la fleur s'épanouir 
pour qu'elle devienne fruit; il faut 
laisser les filles grandir et devenir 
séduisantes avant d'en faire des 
épouses. Prendre la virginité des 
filles en mai serait les condamner 
à la mort ou menacer gravement 
leur postérité, de la même façon 
que cueillir les fleurs de mai serait 
détruire les fruits qu'elles auraient 
portés en été, L'interdit du mariage 
en mai a pour intention profonde 
de protéger magiquement la pros- 
périté végétale en protégeant méta 
phoriquement les jeunes filles en 
fleurs. Mais, par les rituels du mois 
de mai, la pensée populaire fait 
savoir qu'il faut célébrer leur 
beauté, exalter leur vénusté, car, 
le temps venu, «nous les marierons» 
et elles porteront de beaux fruits. 

= 
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Ci-dessus, les soutiens du général de Gaulle d'après Le Canard enchaîné : l'Eglise, la police, l'armée, Le Figaro, l'Aurort, Riva- 
roi, les comploteurs d'extréme-droite, le mouvement Jeune Nation. On reconnaît au premier plan, de gauche à droite : 
V. Auriol (le facteur), le Président de la République R. Coty (le guitariste), de Gaulle, G. Mollet (l'accordéoniste), P. Pflimlin (le 
curé), À. Pinay (le petit soldat) et M. Schumann (le motard). Au second plan : R. Lacoste sur un chameau, F. Mauriac sur un 
âne, J. Soustelle en bandit de grands chemins. Derrière, Massu et Salan en jeep, et A. de Sérigny (directeur de L'Echo d'Alger) 
en nabab. (Le Canard enchaîné, 4 juin 1958, photo J.-L. Charmet). 


Page de droite. Dans l'après midi du 1 mai 1958, la foule algéroise saccage le siège du gouvernement général avec la 
complicité — sinon l'encouragement — de la police et de l'armée. Un Comité de salut public, avec les généraux Mass et Salan, 
se présente devant les émeutiers. Objectif : empêcher l'investiture, à Paris, de Pierre Pflimlin que l'on dit prêt à abandonner 
l'Algérie. (Photo Keystone). 
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RENÉ RÉMOND 


Le 13 mai1958 : 


la République est morte, 
vive la République! 


Depuis plus de trois ans, la France fait la guerre en Algérie. 
Les gouvernements se succèdent en vain. Le 13 mai, une mani- 
festation à Alger tourne à l'insurrection, un Comité de salut 
public encadré par les militaires se met en place. Une guerre 
de sécession va-t-elle éclater ? 


E 13 mai 1958 marque le 
point de départ de la crise 
qui va jeter bas en moins de 

trois semaines la IV* République, et 
déclencher un processus qui aboutira, 
quelques mois plus tard, à l'instaura- 
tion de la V° République. Or celle-ci a 
déjà duré vingt ans exactement, soit 
plus longtemps que chacun des 
régimes dont la France a fait suc- 
cessivement l'essai depuis près de 
deux siècles, à l'exception de la 
Ie République, et sans doute 
n’a-t-elle pas encore dit son dernier 
mot. Vingt ans di : cela signifie 
que plus de la moitié du corps élec- 
toral a voté pour la première fois 
de son existence sous la V° Répu- 
blique. Vingt ans de pratique et de 
fonctionnement des institutions 
pour trois semaines de crise et 
quelques heures d'agitation : rare- 
ment le rapport entre l'origine et 
les suites aura été aussi dispropor- 
tionné. Que s'est-il donc passé en 
ce mois de mai 1958 pour engen 
drer pareil enchaînement ? 

Tout régime, comme toute entre- 
prise humaine, reste tributaire de 
ses origines : elles éclairent les 
intentions des fondateurs, elles 
grèvent aussi son développement. 
Même si le temps absout les ini- 
tiatives aventureuses. Les absolu 
tions n'ont pas manqué à la V° Ré. 
publique : à commencer par la plus 
prestigieuse, celle du suffrage uni 
versel, l'équivalent de l'indulgence 
plénière pour les péchés personnels. 
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Beaucoup de ceux qui désapprou- 
vèrent les circonstances du retour 
au pouvoir du général de Gaulle en 
mai-juin 1958 ont ensuite estimé 
que le verdict du peuple souverain, 
approuvant à 80 %, le 28 septembre, 
la Constitution qui lui était sou- 
mise, effaçait la souillure originelle 
et vidait la querelle de la légalité. 
Depuis, les ralliements se sont 
amplifiés et le cadre des institutions 
est dans l'ensemble accepté, sous 
réserve de divergences dans l'inter- 
prétation des textes et l'application 
de leurs dispositions. La controverse 
n'est pas éteinte pour autant sur la 
nature du 13 mai et la qualification 
qui convient : sursaut libérateur ou 
tentative de pronunciamiento? 


Sédition, émeute, insurrection, coup 
de force contre la République, 
putsch fasciste : toutes ces appré- 
ciations ont été employées. Aujour- 
d'hui encore, l'énigme n'est pas 
complètement déchiffrée, mais les 
grandes lignes du déroulement sont 
assez bien connues et les traits se 
dessinent assez clairement pour 
suggérer quelques réflexions. 


Emeute ou révolution ? 


Ramené à l'essentiel, l'événement 
tient en quelques lignes : le 13 mai, 
à Alger, en fin de journée, une foule 
composite, en majorité jeune, ras- 
semblée sur le forum, envahit le 
gouvernement général, avec la 
neutralité complaisante du service 
d'ordre, et impose la formation 
d'un comité dit de salut public. 
Pas de quoi, apparemment, faire 
vaciller un régime. Mais l'événe 
ment s'inscrit dans un contexte 
chargé d'affectivité qui fait sa gra- 
vité. En faisant irruption dans un 
bâtiment, les émeutiers ont entendu 
s'attaquer à un symbole : celui du 
pouvoir. À Paris, ils eussent marché, 
comme d'autres naguère au soir du 
6 février 1934, sur le Palais Bour. 
bon ou l'Elysée : à Alger, ils se 
contentent de ce qu'ils ont, mais la 
signification est la même, et per- 
sonne ne s'y trompe. D'autre part, 
ils ont agi avec la bénédiction de 
certains militaires et n’ont pu réus 
sir qu'avec la sympathie des autres : 
voilà qui dépasse les symboles et 
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Le 13 mai 1958 


ENÉ RÉMOND, professeur 
à l'Université de Paris X 
{Nanterre}, directeur d'é- 


tudes et de recherches à la Fonda- 
tion nationale des sciences politiques, 
est l'auteur de nombreux ouvrages, 
notamment La droite en France de 
la T° Restauration à la V° Répu- 
blique, Aubier Montaigne, 1954- 
1968 et Introduction à l'histoire 
de notre temps (3 volumes), Ed. du 
Seuil, 1974. 


1. Repères 
chronologiques 


15 avril. Chute du gouvernement 
Félix Gaillard. 

8 mai. Formation du gouvernement 
Pierre Pflimlin. 

13 mai. Soulèvement à Alger. Inves- 
titure du gouvernement Pfimlin. 

14 mai. Le Comité de salut public 
d'Alger, par la voix du général 
Massu, fait appel au général de 
Gaulle. 

15 mai. Le général Salan crie «Vive 
de Gaulle» devant la foule réunie 
au forum d'Alger, 

19 mai. Conférence de presse, au 
Palais d'Orsay, du général de Gaulle, 
qui se refuse à désavouer Salan, 

24 mai, La Corse échappe au contrôle 
du gouvernement. 


26 mai. De Gaulle 
P. Pflimlin. 

27 mai. Publication du communi 
qué relatif à l'entretien de Gaulle- 
Pfimlin. 


rencontre 


28 mai. Démission de Pierre Pilim- 
lin, Vaine rencontre entre de Gaulle, 
Le Troquer, président de l'Assem- 
blée Nationale, et Monnerville, 
président du Conseil de la Répu 
blique. 

29 mai. Le président Coty fait appel 
au «plus illustre des Français». 

30 mai. De Gaulle reçoit l'ancien 
président Vincent Auriol et Guy 
Mallet. 


31 mai. De Gaulle forme son gou- 
vernement. 


1' juin. Le nouveau gouvernement 
reçoit l'investiture de l'Assemblée 
Nationale, par 329 voix contre 224 
{communistes, une partie des socia- 
listes, «mendésistes»). 
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affecte l'exercice du pouvoir. Qui 
plus est, l'événement survient à 
üun moment où le pouvoir, le seul 
de droit, est partiellement vacant : 
le gouvernement est démission- 
naire depuis quatre semaines et ne 
peut qu'expédier les affaires cou- 
rantes. Devant la crise et ses 
rebondissements, l'opinion est par- 
tagée entre l'indifférence et l'indi- 
gnation. D'autant que c'est la 
vingtième ou vingt-deuxième crise 
depuis les débuts de la IV° Répu- 
blique : à croire que la crise minis- 
térielle est le mode normal de fonc- 
tionnement du régimel Avec le 
coup de force d'Alger, la crise 
change de signification : de crise 
de fonctionnement elle devient 
crise de régime. De cela, non plus, 
personne ne doute, ni d'un côté, ni 
de l'autre de la Méditerranée qui 
sépare les deux théâtres où va se 


jouer, désormais, le drame dont le 
13 mai a frappé les trois coups. 

D'emblée la crise met en question 
les institutions : l'épreuve de force 
s'engage pour le pouvoir. Le ques- 
tionnement concerne à la fois les 
mécanismes du pouvoir, sa capacité 
à se faire obéir, sa légitimité 
même. L'instabilité chronique du 
gouvernement a réveillé les démons 
de l'antiparlementarisme qui som- 
meillent au fond du tempérament 
politique français: le succès tout 
à fait imprévu, des candidats 
poujadistes le 2 janvier 1956, dont 
tout le programme tenait dans le 
mot d'ordre un peu court : «Sortez 
les sortants», et qui ont réuni deux 
millions et demi de suffrages, en a 
été le signe précurseur. 

La capacité du pouvoir à se faire 
obéir va être mise à l'épreuve de 
la façon la plus inattendue, même 
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pour les hommes d'Alger. Ii semble 
bien en effet que les plus politiques, 
en prenant l'initiative d'occuper le 
siège du pouvoir — ou en laissant 
faire —, n'avaient le projet ni de 
renverser le régime, ni de consti- 


tuer un contre-gouvernement : ils 
voulaient seulement empêcher 
l'investiture d'un homme, Pierre 
Pflimlin, qu'on leur avait dépeint 
comme prêt à l'abandon en Algérie. 
Leur objectif? un coup de semonce 
à l'adresse de l'Assemblée nationale 
pour la presser d'investir un gou- 
vernement qui ait la confiance de 
l'armée et des partisans de l'Algé- 
rie française. Ni coup d'Etat ni 
putsch, rien qu'une pression un 
peu vive sur les élus du peuple. 
Tout comme les manifestants du 
6 février 1934 cherchaient seule- 
ment à entraver la formation du 
gouvernement Daladier. C'est 
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28 mai 1958, deux à trois cent mille 
manifestants défilent pour la défense de 
la République : leur détermination ne 
peut plus modifier le cours des choses. 
L'atmosphére est résignée, la IV* Répu- 
blique va mourir. On reconnaît, à 
l'extrême gauche, A. Philip, d ses côtés 
P. Mendès France, au centre E. Dala- 
dier (l'homme au chapeau) et plus à 
droite F. Mitterrand. (Photos Keystone). 


pourquoi les deux démonstrations, 
celle de février et celle de mai, 
l'une à Paris, l'autre à Alger, 
avaient été fixées à l'heure où 
s'ouvrait le débat de confance. 
Dans les deux cas, les événements 
prirent un cours différent de celui 
escompté : loin d'atteindre l'objec- 
tif visé, la pression de la rue pro- 
voqua un réflexe de dignité parle- 
mentaire qui eut pour effet de 
grouper autour du candidat une 
majorité plus forte et plus compacte. 
Comme jadis, au soir du 6 février, 
dans la nuit du 13 mai les insurgés 
d'Alger se trouvent soudain en 
face d'un gouvernement régulière- 
ment investi de l'autorité de la 
République. Tout est brusquement 
changé, et leur désarroi perce dans 
les propos de certains qui évoquent 
déjà l'éventualité de leur compa- 
rution devant le Conseil de guerre. 
C'est en effet une différence avec 
février 1934 : le 7 février au matin, 
Daladier démissionne pour préve- 
nir une seconde soirée sanglante ; 
au matin du 14 mai, il n'est pas 
question que M. Pflimlin se retire. 
Il est vrai que le sang n'a pas coulé 
la veille, mais l'affrontement de 
deux systèmes de pouvoir de part 
et d'autre de la Méditerranée ne 
comporte-t-il pas de plus grands 
risques encore, de sécession ou 
même de guerre civile? Toujours 
est-il que l'interrogation est désor- 
mais posée avec une intensité qui, 
depuis 1945, n'a connu d'équi- 
valent qu'en novembre 1947, à 
l'occasion des grèves insurrection- 


nelles auxquelles le gouvernement 
Schuman dut faire face : le pouvoir 
pourra-t-il rétablir son autorité? 


Le pouvoir abandonne 
le pouvoir. 


La réponse ne se fait pas atten- 
dre : l'appel pathétique adressé 
par le président de la République 
en personne aux forces armées 
pour les adjurer de rentrer dans 
l'obéissance n'est pas entendu. Le 
gouvernement en est réduit à un 
subterfuge : déléguer ses pouvoirs 
au général Salan, ce qui est, d’une 
certaine façon, légaliser les faits 
et tolérer l'existence d'un pouvoir 
adverse. De fait, le pouvoir s'est 
bien dédoublé, et il convient d'en 
parler désormais au pluriel. 11 y a 
deux pouvoirs : l’un, qui est le seul 
régulier aux termes de la Consti- 
tution et qui délibère à Paris, l'autre, 
de fait, qui a la force suprême et 
dont la tête est à Alger. Signe de 
l'impuissance du gouvernement 
légal à faire reconnaître son auto- 
rité : le ministre de l'Algérie ne 
peut se rendre en Algérie, il y est 
interdit de séjour. Chaque jour qui 
passe accroît l'isolement du gou- 
vernement et aggrave son impuis- 
sance : incapable de rétablir son 
autorité sur l'Algérie, il la sent qui 
lui échappe en métropole. L'admi- 
nistration l'abandonne, et il n'est 
plus sûr de se faire obéir de la 
police ni des forces armées. 

Deux pouvoirs rivaux, une armée 
en dissidence, c'est une situation qui 
porte en elle un germe de guerre 
civile. Jamais sans doute au 
XX° siècle, exception faite de la 
Seconde Guerre mondiale, la 
France ne fut si près de la guerre 
civile. Au cours de ces quelque 
dix-huit jours, la prolongation d'un 
état si contraire à la légalité accrut 
les risques d'une épreuve de force : 
la répétition en Corse du processus 
expérimenté à Alger, puis les 
rumeurs croissantes autour d'une 
opération de débarquement en 
métropole, firent monter la fièvre 
en même temps qu'elles conféraient 
plus de vraisemblance à l'éventua- 
lité d'un affrontement. Si les choses 
prirent un autre cours, c'est en 
partie à cause de la présence d'un 
troisième candidat à l'exercice du 
pouvoir. 

Ce serait en effet simplifier la 
situation que de la réduire à la 
compétition de deux pouvoirs. A 
partir de la déclaration rendue 
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publique le jeudi 15 dans l'après- 
midi par le général de Gaulle, en 
réponse à un appel lancé d'Alger, 
il est manifeste que le pouvoir est 
désormais morcelé en trois : à côté 
du pouvoir légal de Paris et du 
pouvoir de fait d'Alger, le pouvoir 
moral du général de Gaulle qui a 
déclaré : «Naguère le pays, dans 
ses profondeurs, m'a fait confiance 
pour le conduire tout entier jusqu'à 
son salut. Aujourd'hui, devant les 
épreuves qui montent de nouveau 
vers lui, qu'il sache que je me sens 
prêt à assumer les pouvoirs de la 
République.» Le démembrement 
du pouvoir se matérialise dans 
l'espace et s'inscrit dans le triangle : 
Paris, Alger, Colombey, avec, de 
l'un à l'autre, toutes sortes d'allées 
et venues, de correspondances, de 
messages qui tissent un réseau 
d'informations, de sollicitations à 
l'arrière-plan des attitudes publi- 
ques: L'ombre du général de Gaulle 
et la perspective de son éventuel 
retour à la tête de l'Etat rendent 
la situation tout à fait singulière 
et développent des effets de sens 
contraire. Elles l'aggravent mais 
aussi elles ménagent une issue 
possible qui permettra d'éviter la 
guerre civile et de faire l'économie 
d'une épreuve de force dont l'opi- 
nion, à peu près unanime, écarte 
énergiquement l'idée. 

Dans le premier temps, la pré- 
sence en réserve du général de 
Gaulle aggrave plutôt la situation 
et complique la tâche du gouver- 
nement. Sans lui, peut-être aurait-il 
réussi, au prix de quelques conces- 
sions et satisfactions, à rétablir 
un semblant d'autorité sur l'Algérie 
et à ressouder ces deux morceaux 
de la France : dès lors que le géné- 
ral de Gaulle se déclare prêt à 
exercer le pouvoir, inutile d'espérer 
faire rentrer les insurgés d'Alger 
dans la voie de l'obéissance — sauf 
à obtenir de Colombey un désaveu 
formel de leur initiative, mais le 
général s'y refusera obstinément. 
Ü y a plus : Alger avait ébranlé 
l'autorité du pouvoir légal et 
démontré son impuissance; de 
Gaulle ruine sa légitimité. Autant 
qu'autour du pouvoir, la crise 
s'ordonne autour de la notion de 
légitimité : c'est à son propos que 
se dessinent les dissidences ou en 
son nom que s'esquissent les ral- 
liements. Ne sont-ce pas du reste 
deux termes pour désigner une 
méme réalité? A mesure que 
s'affirme la pression du général 
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de Gaulle, l'autorité déserte le 
gouvernement : selon une formule 
de l'époque, le pouvoir abandonne 
le pouvoir, par une hémorragie 
continue et irréversible qui aboutit 
à son effacement. Le processus 
atteint son point extrême quand, 
au matin du 28 mai, Pierre Pflim- 
lin démissionne : il n'y a plus de 
gouvernement. Le président Coty 
accroït la menace du vide en adres 
sant au Parlement un message où 
il met dans la balance l'éventualité 
de sa propre démission. Le pouvoir 
s'étant comme dissous dans l'air, 
la situation est mûre pour qu'il se 
reconstitue autour du général de 
Gaulle, qui l'avait revendiqué dès 
le troisième jour de la crise déclen- 
chée à Alger par d'autres et dans 
une toute autre intention. En effet, 
si la présence et l'ombre portée 
du général de Gaulle ont suspendu 
une menace sur le gouvernement 
de la République et singulièrement 
réduit ses chances de faire rentrer 
les factieux dans l'obéissance, elles 
ont ménagé aussi un recours 
suprême et offert une issue qui 
diminue les risques d'une épreuve 
ouverte ou de la victoire d'un camp 
sur l'autre. De cette possibilité 
offerte dès le 15 mai, les leaders 
politiques ont mis deux semaines 
à tirer, progressivement, les consé- 
quences. 


Incertitudes. 


Réduite ainsi à ses arêtes mai- 
tresses, la situation créée par le 
coup de force d'Alger apparaît très 
claire et, surtout, avec le recul, le 
dénouement s'impose par sa logique. 
Mais l'analyse pèche, comme toute 
épure, par excès de simplicité. 
Outre que les situations n'évoluent 
pas nécessairement selon la logique 
de la rationalité, la conjoncture 
comporte en mai 1958 beaucoup 
d'autres paramètres dont l'enche- 
vêtrement rend les prévisions diffi- 
ciles et les combinaisons aléatoires. 

Les deux pouvoirs qui se dispu- 
tent l'Etat sont composites et 
s'appuient sur une coalition dispa- 
rate de forces. Quant au général 
de Gaulle, s'il a sur eux l'avantage 
de ne dépendre que de lui-même 
pour ses décisions, c'est la signi- 
fication de son intervention qui est 
ambiguë, et l'ambivalence des 
intentions et des sentiments qui 
animent ceux qui se tournent vers 
lui est source d'équivoque. 

La crise en effet ne révèle pas 
seulement la vacance du pouvoir 


et la carence des autorités légales : 
elle rend manifestes les malenten 
dus de fond qui paralysent le corps 
social et les divisions qui traver- 
sent la société. Malentendu entre 
les Français d'Algérie, qui se jugent 
incompris, et leurs compatriotes 
de la métropole. Défiance récipro- 
que entre le gouvernement et 
l'armée, qui se croit abandonnée. 
Divorce grandissant entre la classe 
politique et le pays. Les forces 
politiques ne sont pas moins divi- 
sées à l'intérieur d'elles-mêmes. 
Par la brutalité de son irruption 
qui bouscule les mécanismes habi- 
tuels, l'événement agit comme un 
révélateur. La plupart des forma- 
tions et des familles se divisent 
entre tenants de l'intransigeance, 
qui préconisent une attitude de fer- 
meté devant l'émeute, et partisans 
de l'apaisement, qui recherchent 
une formule de conciliation. Seul 
le parti communiste ne connaît pas 
ces dissentiments, mais son iso- 
lement est tel depuis la guerre 
froide qu'il ne joue aucun rôle dans 
le déroulement de la crise. L'anti- 
communisme général interdit au 
gouvernement de faire appel à la 
résistance des masses. La configu- 
ration du système politique fait de 
la SFIO l'arbitre de la situation : 
au cœur du dispositif, elle occupe 
une position stratégique. Qu'elle 
se raidisse dans l'intransigeance, 
et elle ferme la voie à l'arrivée de 
de Gaulle au pouvoir dans la léga- 
lité, accroissant le danger de coup 
de force en métropole. Si, au 
contraire, elle infléchit son compor- 
tement et se prête à un accommo- 
dement, elle rend possible une 
transition amiable qui sauve les 
apparences. Aussi les états d'âme 
successifs du groupe parlementaire 
socialiste ont-ils un retentissement 
immédiat et décisif sur l'évolution 
de la conjoncture, et le rôle du 
secrétaire général, Guy Mollet, est 
capital. Les revirements de la SFIO, 
passant en quelques heures d'un 
refus catégorique et apparemment 
irrévocable à toute solution de 
Gaulle à un vote qui lui est majori- 
tairement favorable, reflètent les 
fluctuations de l'opinion : le parta- 
ge du groupe parlementaire en deux 
fractions opposées traduit l'incerti- 
tude et la perplexité de l'esprit 
public (voir encadré 2). 

De l'opinion, on a beaucoup dit 
sur le moment, et souvent répété 
depuis, qu'elle était restée indiffé- 
rente au déroulement des événe- 
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2.Trois jugements sur le 13 mai 


N: ‘jeunes officiers déses- 
« pérés au spectacle de 
leurs propre échecs [...) crurent qu'en 
favorisant l'émeute ils débarrasse- 
raient la France d'un mal pernicieux 
symbolisé par le mendésisme. Et 
cependant à qui, mieux informés, 
auraient-ils dû s'en prendre sinon 
aux exploiteurs de la défaite, aux 
malins de l'immobilisme, aux Ponce 
Filate des guerres coloniales? À qui, 
sinon aux théoriciens de Dien Bien 
Phu, aux ratisseurs du cap Bon, aux 
fier-à-bras de Rabat, dont la rare sot- 
tise avait accumulé les désastres? 
[..] Intoxiqués, ils se rangèrent dans 
le camp qui n'était pas le leur, se 
mélèrent aux conspirations qui 
visaient à s'emparer de l'Etat plus 
qu'à restaurer la grandeur de la 
France et servirent des desseins 
dont ils devaient apprendre un jour 
et à leurs dépens l’étonnante dupli- 
cité. Là, de Gaulle les attendait.» 
François Mitterrand, Le coup d'Etat 
permanent, Plon, 1965, p. 19. 


« Ar moment où l'ar- 

mée passionnément ac- 
clamée par une nombreuse population 
locale et approuvée dans la métro- 
pole par beaucoup de gens écœurés, 
se dressait à l'encontre de l'appareil 
officiel, où celui-ci ne faisait qu'étaler 
son désarroi et son impuissance, 
où dans la masse aucun mouvement 
d'adhésion et de confiance ne sou 
tenait les gens en place, il était 
clair qu'on allait directement vers 
la subversion, l'arrivée soudaine à 
Paris d'une avant-garde aéroportée, 
l'établissement d'une dictature mil- 
taire fondée sur un état de siège 
analogue à celui d'Alger, ce qui ne 
manquerait pas de provoquer, à 
l'opposé, des grèves de plus en plus 
étendues, une obstruction peu à peu 


ments. On pensait en trouver la 
preuve dans le fait que la popu- 
lation n'avait en rien modifié ses 
habitudes de vie, en particulier les 
départs pour le long week-end de 
la Pentecôte avaient été aussi 
massifs que les années précédentes. 
Les uns voyaient dans ce compor- 
tement un signe de sagesse, les 
autres s'indignaient de cette mar- 
que d'incivisme. Conclusions sans 
doute excessives et appréciations 
pareillement contestables. Que la 
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généralisée, des résistances actives 
grandissantes. Bref, ce serait l'aven- 
ture, débouchant sur la guerre ci 
en la présence et, bientôt, avec la 
participation en sens divers des 
étrangers. A moins qu'une autorité 
nationale, extérieure et supérieure 
au régime politique du moment aussi 
bien qu'à l'entreprise qui s'apprétait 
à le renverser, rassemblât soudain 
l'opinion, prit le pouvoir et redres 
st l'Etat. Or, cette autorité-là ne 
pouvait être que la mienne." 


Charles de Gaulle, Mémoires d'espoir, 
Plon, 1970, p. 22. 


OUR galvaniser les forces du 
« régime, pour entrainer l'opi- 
nion, pour gagner la bataille ou la 
perdre en forçant l'admiration, il eût 
fallu que M. Pflimlin eût le terrible 
courage de dénoncer les mensonges 
passés, d'en finir avec toutes les 
équivoques et tous les faux sem- 
blants, d'appeler par son nom 
l'insurrection d'Alger tout en décou. 
vrant ses véritables causes : un 
complot préparé de longue main 
et l'exaspération naturelle d'une 
armée livrée à elle-même, investie 
en fait de tous les pouvoirs par la 
démission progressive des auto- 
rités civiles, chargée des tâches 
les plus hétéroclites, tenue pour 
responsable de toutes les fautes 
et de tous les échecs. Il eût fallu 
aussi ne pes ignorer le prodigieux 
désintéressement de tout un peuple, 
l'arracher à cette indifférence, à 
ce mépris tranquille plus grave que 
le colère. |] La IV° République 
meurt beaucoup moins des coups 
qui lui sont portés que de son inap- 
titude à vivre.» 


Sirius (Hubert Beuve-Méry}, «L'amère 
vérité», Le Monde, 29 mai 1958. 


vie continue ne signifie pas néces- 
sairement qu'on se désintéresse 
des affaires du pays; en temps de 
guerre aussi tout, ou presque, 
continue comme à l'ordinaire : il 
faut bien pourvoir à la subsistance 
des siens. A quels signes, en de 
telles circonstances, estimer qu'une 
opinion publique prend part aux 
événements? Outre qu'elle voyait 
mal comment exprimer ses senti- 
ments, elle avait en mai 1958 la 
conviction de son impuissance 


tout se passait en dehors et au- 
dessus d'elle. Mais négligeait-elle 
pour autant le drame public? La 
vente des postes de radio a qua. 
druplé dans ces semaines. C'est la 
dernière des grandes crises natio- 
nales à se développer sans la télé 
vision, mais, à travers la radio 
constamment présente, l'opinion 
suit avidement les péripéties et 
recueille heure par heure les der- 
nières nouvelles. 


De Gaulle 
militaire factieux 
ou père de la patrie ? 


La crise a aussi mis en mouve- 
ment des masses. Elle a rassemblé 
des foules disparates et bigarrées 
dont la diversité reflète la variété 
des forces affrontées et des cou- 
rants contraires. Foules d'Alger 
rassemblées sur le forum, colorées, 
brlyantes : celle du 13 mai, mêlant 
lycéens et anciens combattants, 
celle des 15 et 16 mai, réunissant 
pieds-noirs et musulmans à l'initia- 
tive des militaires dans une frater- 
nisation aussi émouvante qu'éphé. 
mère, Foules parisiennes : petits 
groupes activistes manifestant sur 
les Champs-Elysées, surtout défilé 
du 28 mai déroulant son lent cor- 
tège sur l'itinéraire traditionnel 
des grandes processions populaires, 
de la Nation à la République, et 
dont la morosité fait contraste avec 
l'exubérance des foules algéroises; 
si les émeutiers du forum s'imagi- 
naient faire l'histoire, les deux ou 
trois cent mille manifestants du 
28 mai savent d'instinct que leur 
détermination n'est plus capable 
de modifier le cours des événements 
et qu'ils célèbrent les obsèques de 
la IVe République. 

Au reste, l'opinion n'est pas una- 
nime sur l'issue souhaitée. Comme 
le personnel politique, elle se divise 
sur la signification du recours au 
général de Gaulle et oscille entre 
deux interprétations parfaitement 
contradictoires. Pour les uns — ce 
sera la thèse de Pierre Mendès 
France et de François Mitterrand — 
de Gaulle prête le concours de son 
nom à un coup de force contre la 
République, c'est un factieux avec 
qui un démocrate ne peut transiger. 
Pour les autres, il est l'unique 
rempart contre les factieux, la seule 
ligne de défense entre la République 
et le fascisme. Même ambiguïté 
sur les conséquences, espérées on 
redoutées, de son accession au 
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Le 13 mai 1958 


pouvoir pour l'issue de la guerre 
en Algérie : les-uns en attendent 
la fin victorieuse et la réalisation 
de l'Algérie française, les autres 
comptent bien qu'il recherchera 
une solution pacifique et libérale. 

Les distinctions classiques, les 
repères ordinaires ne jouent plus 
leur rôle habituel : comme lors de 
chaque crise nationale, la division 
droite-gauche est bousculée et les 
esprits se reclassent selon de nou- 
veaux principes. La personnalité 
du général de Gaulle et la diversité 
de ses rôles successifs — premier 
résistant, premier chef de gouver- 
nement à introduire des commu- 
nistes au pouvoir, initiateur des 
réformes de structure, puis chef 
du RPF et animateur d'une oppo- 
sition sans merci aux institutions 
légales — contribuent à brouiller 
les pistes et à rendre les choix 
incertains. 

Le passé n'est pas absent pour 
autant des comportements comme 
des réflexions. Le déroulement des 
événements impose des rapprache- 
ments, suggère des comparaisons, 
provoque des réflexes. Par plus 
d'un aspect, en effet, la situation 
donne l'impression d'un phénomène 
récurrent. En évoquant le précédent 
du 6 février 1934, nous en avons 
cité un exemple, el André Siegfried 
pourra définir le 13 mai comme un 
6 février qui a réussi. Mais d'autres 
parallèles viennent à l'esprit; les 
mêmes souvenirs inspirant du reste 
des conclusions opposées. Ainsi pour 
1940; pour tous ceux qui ont vécu 
le printemps de l'année terrible, le 
rapprochement se présente naturel. 
lement à l'esprit : ne vit-on pas 
une période qui évoque la chute 
du régime précédent, également 
entraînée par la guerre? Mais pour 
les uns, les officiers d'Alger, le 
geste du général de Gaulle, le 
18 juin, justifie la rébellion contre 
un gouvernement d'abandon; 
d'autres — les députés — se jurent de 
ne pas recommencer l'erreur de 
Jeurs aînés votant le 10 juillet 1940 
les pleins pouvoirs au maréchal 
Pétain. Ainsi les mêmes événements 
du passé sont-ils sollicités en des 
sens contraires. 

Par delà 1940, l'appel au «plus 
ilustre des Français», selon la 
formule dont use le président Coty 
dans son message au Parlement, 
s'inscrit dans une tradition fort 
ancienne : celle du recours au vieil- 
lard chargé d'ans et de gloire à qui 
le pays se confie, dans une épreuve 
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grave. L'expérience, la sagesse 
inspirent confiance autant que l'âge 
qui rassure : comme le demande 
le général de Gaulle dans sa conté 
rence de presse du 19 mai, est-ce 
à 67 ans qu'on commence une car- 
rière de dictateur? Tour à tour 
Thiers en 1871, après une guerre 
perdue, Clemenceau en 1917, pour 
éviter de perdre la guerre en cours, 
Poincaré en 1926 pour gagner la 
guerre du franc, Doumergue en 
1934 pour prévenir la guerre civile, 
Pétain en 1940 pour tirer la France 
d'un désastre sans précédent ont 
répondu à cet élan venu des pro- 
fondeurs. L'appel à de Gaulle en 
1958 prolonge cette longue série. 
Les évidentes similitudes et l'in- 
contestable continuité qui relie ces 
diverses incarnations du sauveur 
occasionnel ne doivent cependant 
pas masquer l'originalité de la 
situation en 1958 et ce qu'il y a 
d'irréductible au modèle commun 
dans la figure du général de Gaulle. 


«J'accélère le progrès 
du bon sens» 
(de Gaulle). 


Surtout, l'historien qui recons- 
titue à distance la séquence des 
événements doit se garder de leur 
prêter une logique qu'ils n'avaient 
point et plus encore de croire que 
le cours des choses ne pouvait être 
autre que ce qu'il fut. A plus forte 
raison doit-il se défier d'imaginer 
une finalité cachée agissant à l'insu 
des acteurs et leur dictant leur 
comportement : il est possible que 
l'histoire use de certains détours, 
mais pouvons-nous connaître ses 
ruses? Si, à la limite, on peut admet- 
tre que l'appel au général de Gaulle 
fut un moyen pour la France de 
mettre fin dans des conditions 
acceptables à la guerre d'Algérie 
(encore qu'il reste à expliquer 
comment il fut ramené au pouvoir 
par ceux qui attendaient de lui 
précisément le contraire), telle 
interprétation, qui explique son 
retour par la volonté du grand 
capital de supprimer les entraves 
et les obstacles que les structures 
traditionnelles opposaient à son 
expansion, relève davantage de 
l'acte de foi que de la démarche de 
l'historien!. 

Surtout, on ne saurait trop sou 
ligner que le 14 mai ou même le 


1. G: per exemple Henri Claude, Gaullisme 
et grand capital, Editions sociales, 1960. 


25 ou le 28, rien n'était joué. 


Jusqu'au dernier moment tout 
demeurait possible, et le pire autant 
que la solution pacifique, S'il est 
bien une leçon qui se dégage d'une 
analyse attentive et sans a priori 
du déroulement des faits, c'est 
celle du caractère fortuit des évé- 
nements. C'est aussi celle que la 
durée n'est pas homogène et que 
certains moments, plus que d'autres, 
ont une importance décisive. René 
Pleven était bon juge et montrait 
un sens politique averti quand il 
attirait, au matin du 14 mai, 
l'attention de ses collègues du 
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On crie «Vive de Gaullely le 31 mai 1958 à 
Alger (photo du haut) et aux Champs-Elysées 
{photo du bas). Le jeudi 29, le Président René 
Coty a fait appel «au plus illustre des Françaiss 
qui, sans tarder, forme son gouvernement. Le 
1= juin, ü reçoit l'investiture de l'Assemblée. 
{Photos Keystone). 


Conférence de presse du Général de Gaulle à Paris, le 19 mai 1958. «Croit-on qu'à 
67 ans je vais commencer une carrière de dictateur?» Devant les journalistes, le 
Général de Gaulle adopte «le ton du maitre de l'heure» (Mémoires d'espoir, 


Plon, 1970). On reconnaît sur la 


, O. Guichard (tête baissée) et à droite, 


J. Foccard. (Institut Charles de Gaulle, ECPA). 


gouvernement sur l'urgence des 
décisions : ils avaient, leur disait-il, 
une heure pour agir, après quoi il 
serait trop tard. De fait, faute 
d’avoir alors pris les décisions qui 
pouvaient renverser le cours des 
choses, rétablir l'autorité, prévenir 
l'appel à de Gaulle, couper court 
à l'exploitation des faits, le gou- 
vernement ne put ensuite qu'assis- 
ter à son dépérissement progressif. 
Si la partie se trouvait d'emblée 
perdue pour le pouvoir régulier, 
elle n'était pas pour autant gagnée 
pour d'autres. Entre les divers 
prétendants à l'exercice du pouvoir 
s'engage alors une course tantôt 
de vitesse, tantôt de lenteur : c'est 
qu'autant il fut à certains moments 
capital de prendre les devants, 
autant, à d’autres, il fut habile de 
laisser se découvrir certains ou se 
décanter le rapport des forces. 

Dans l'enchevêtrement des mul- 
tiples intrigues qui s'entrecroisent, 
quelques initiatives déterminantes 
se dégagent; essentiellement trois 
initiatives du général de Gaulle : 
la déclaration du jeudi 15 par 
laquelle il ss met à la disposition 
du pays, la conférence de presse 
du lundi 19 qui lui permet de 
reprendre contact avec l'ensemble 
des responsables, le communiqué 
du 27 où il annonce qu'il a entamé 
le processus régulier pour accéder 
au pouvoir. Trois initiatives qui 
ont en commun de s'adresser à 
l'opinion. Elles mettent en évidence 
le fait que le discours peut être 
action, s'il survient à un moment 
opportun. La contre-épreuve est 
donnée par l'appel inefficace du 
président Coty aux forces armées : 
par son inutilité, il compromet 
l'autorité. Par contre, son message 
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au Parlement a précipité l'évolution 
et facilité le ralliement d'un certain 
nombre de parlementaires à la cause 
du général de Gaulle. 

Que les choses, surtout en temps 
de crise, ne se déroulent pas de 
façon linéaire et que leur aboutis- 
sement soit souvent fort éloigné 
des intentions initiales, rien, peut- 
être, ne le montre mieux que le 
dénouement de la crise ouverte le 
13 mai à Alger par quelques mil. 
liers de manifestants. Ils visaient 
moins le renversement du régime 
que l'évicüon d'un personnel poli- 
tique : ils souhaitaient que le pou- 
voir passt entre les mains de ceux 
qu'on appelait «les quatre grands 
de l'Algérie française», Georges 
Bidault, Jacques Soustelle, Roger 
Duchet, André Morice. Or, trois 
semaines plus tard, le résultat est 
bien différent : non seulement 
les hommes du 13 mai ne retrou 
vent dans le gouvernement que 
forme le général de Gaulle aucun 
des quatre qui ont leur confiance, 
mais, à leur place, siègent la plu- 
part des caciques du régime, les 
leaders de ces partis qu'ils voulaient 
exclure du pouvoir (de Gaulle 
aurait ainsi commenté la formation 
de son gouvernement «il ne 
manque plus que M. Pierre Poujade, 
M. Maurice Thorez et M. Ferhat 
Abbas, et nous serions au complet»). 
On conçoit qu'ils aient pu avoir le 
sentiment d'avoir été joués. Encore 
ne peuvent-ils prévoir que la poli- 
tique du général de Gaulle, loin de 
maintenir l'Algérie française, les 
obligera à quitter l'Afrique du nord. 
Est-ce à dire que ces trois semaines 
de crise se soldent, un peu comme 
dix ans plus tard la crise de mai 68, 
par le retour à l'état de choses 


antérieur, et que la France a vécu 
un drame passionnel et vain? Outre 
que la réponse n'est pas évidente 
pour mai 68, ce serait oublier que 
le générel de Gaulle a saisi la cir- 
constance pour mettre en route un 
processus de changement irréver- 
sible : il a exigé du Parlement et 
obtenu d'une nouvelle majorité le 
pouvoir de préparer une nouvelle 
Constitution. La IV® République est 
virtuellement morte le 2 juin, date 
de l'entrée en fonction du gouver- 
nement de Gaulle. Surtout, la pro- 
cédure envisagée pour changer les 
institutions va mobiliser la masse 
du pays qui est demeurée specta- 
trice au long des journées de mai : 
le suffrage universel est fait juge. 
Par le biais du référendum du 28 
septembre sur le projet de Constitu. 
tion, c'est son approbation du retour 
du général de Gaulle qui est salli- 
citée en même temps qu'un mandat 
implicite de trouver une issue à la 
guerre d'Algérie. La consultation 
de quelques 30 millions de citoyens 
constitue le résultat le plus inat- 
tendu des événements dont le 
forum d'Alger avait été le théâtre 
au soir du 13 mai 1958. LI 


Pour en savoir 
plus : 


L'analyse (classique) d'André 
Siegfried dans la préface à L'année 
politique 1958, PUF, 1959. 


Nombreux ouvrages d'histoire 
immédiate analysés par Jean Tou 
chard, «La fin de la IV* République, 
Fevue françaie de scenck poli 
tique, décembre 1958. 

Du méme auteur, on pourra consul 
ter Le gaullisme, 1940-1969, Ed. 
du Seuil, 1978. 


Pour le récit général et l'interpré 
ation des faits, se reporter à : 

M. et S. Bromberger, Les treize 
complois du treize ma, Fayard, 
1959. 


André Debatty, Le treize mai et la 
presse, À. Colin, 1960. 


Jean Ferniot, De Gaulle et le 13 mai, 
Plon, 1965. 


Jacques Jullierd, La !V° République, 
Calmann-Lévy, 1968, chap. VII et 
VIL 


Pierre Viansson-Ponté, Histoire de 
la République gaulienne, & 1, 
Fayard, 1970. 
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Chez Armand Colin 
de Lavisse aux Annales l'histoire 


se renouvelle 
HISTOIRE 


ECONOMIQUE ET SOCIALE 


sous la direction de Pierre Léon 


tome 1 -5 et 6 : parus 
tome 2 - 3 et 4 : à paraître fin 1978 


«Chacun peut y puiser - selon sa profes 
sion, ses centres d'intérêt ou sa curiosité 
intellectuelle-une information de qualité, 
une documentation sans excès d'érudi- 
tion, des questions et des hypothèses qui 
guident la réflexion en évitant de la for- 
cer, des réponses qui ont la sagesse de se 
déclarer provisoires.» 

Jean Claude Dietsch. Etudes. mars 1978 


= 
Lexiques U Ouverts aux plus récentes problématiques de l'histoire, ces 


lexiques, illustrés de cartes et de tableaux et comportant en- 
viron 400 termes français et étrangers, classés par ordre alphabétique, sont très faciles à 
utiliser. Ils donnentainsi une information précise et concise sur les réalités essentielles - po- 
litiques, économiques, sociales, culturelles et religieuses - d'un pays du XVe siècle à nos 


jours. 


déjà parus : Grande-Bretagne - Espagne - Italie - Europe danubienne. 


Collection U 


LES SOCIÉTÉS RURALES 

AU XXe SIECLE 

per Pierrs BARRAL 

Plerre Berral tante ici une histoire comparée des 
ruraux dans la société industrielle du XXe siècle 
en tp cornet de tous les facteurs d'évolu- 
tion. 


LA SOCIÉTÉ SOVIÉTIQUE 
CONTEMPORAINE 


Vue d'ensemble de Is société soviétique contem- 
poraine, faisant apparaltre son originalité par 
rapport à d'autres sociétés industrielles, Des a 
pects peu connus sont étudiés tels que les r 
tions intor-fomillales, le délinquance, la culture 
villageolse, les élites politiques, etc. 


LA SOCIÉTÉ VICTORIENNE 

par Monica CHARLOT et Roland MARX 

La société britannique contemporaine est fille 
del'èrs victorienne. Epoque de bouleversements 
économiques st sociaux où l'exeltation des ver- 
tus familiales et religieuses, incernées par la 
Reine, coïncidaient avec l'apparition de la civi- 
lisation de la consommation et des loisirs. 


LES RELATIONS 
FRANCO-ALLEMANDES 1815-1975 
par Raymond POIDEVIN et Jacques BARIÊTY 
«Un livre admirable de rigueur et de sérénité. 
qui est aujourd'hui la meilleure somme sur un 
sujet qui demeure d'importance capital 

P.M. de Le Gorce (Le Figaro) 


LA VIE POLITIQUE 

EN ALLEMAGNE FÉDÉRALE 

per Alfred GROSSER at Henri MÉNUDIER 
Deux des meilleurs spécialistes de l'Allemagne 
contemporaine présentent dans cette étude cri- 
tique st nuancée le Jeu des forces politiques et 
sociales avec celui des institutions depuis 1945. 


Economies -Sociétés-Civilisations 
Fondée par Lucien Febvre et Marc Bloch, cette revue propose des articles, des enquêtes et 


des débats, des chroniques, des comptes-rendus concernant toutes les recherches de pointe 
dans les sciences humaines et s'appuyant sur les travaux les plus récents, l'ethnologie par 


exemple. 


PHILIPPE ARIES 


La contraception 
autrefois 


Pour Philippe Ariès, le rejet ou l'adoption des pratiques contra- 
ceptives au cours des siècles passés ne dépendent pas, comme 
on le croit souvent, d'une répression exercée par l'Eglise, ou 
d'une «libération» qui en prendrait le contre-pied. Ne faut-il 
pas plutôt voir, dans l'apparition de la limitation des naissances, 
le surgissement d'un rapport nouveau à la vie, à la nature, à la 


famille ? 


ES faits sont bien connus : 
jusqu'à la fin du xviu- siè- 
cle et malgré des variations 

séculaires, la population reste pres- 
que stable, quoique en lente croissan- 
ce; les taux de natalité et de mortali- 
té sont également élevés et assez voi- 
sins, Tout se passe comme si la nata- 
lité était à peu près constante, comme 
si l'élément déterminant des gran- 
des dépressions démographiques 
était la mortalité due à la guerre, 
aux famines, aux épidémies. Ou 
encore, à un degré moindre, la 
nuptialité, qui variait en fonction 
des mêmes paramètres. Mais, toutes 
choses égales, la natalité, elle, ne 
changeait pas, les intervalles entre 
les naissances restaient égaux. 
Même si les historiens de la démo- 
graphie n'aiment pas le mot (ils 
préfèrent celui d'«ancien régime 
démographique»), nous parlerons 
de démographie «naturelle» : les 
naissances se succédaient au rythme 
imposé par les conditions naturelles 
d'espacement, comme les périodes 
de lactation, les aménorrhées, les 
fausses couches, ou encore des pé- 
riodes de continence «culturelle» 
d'origine religieuse, comme l'Avent 
oule Carême. Rien n'indique, à la 
lecture naïve des statistiques, une 
intervention volontaire de l'homme 
sur l'acte sexuel pour contrôler 
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les naissances. Si elle existait, elle 
n'apparaît pas. Au contraire, à 
partir du xix° siècle, un autre régi- 
me démographique surgit assez 
brutalement, caractérisé par la 
baisse de la mortalité dans toute 
l'Europe occidentale et aussi par la 
baisse générale de la natalité : en 
France depuis la fin du xvit siècle 
et dans le reste de l'Europe depuis 
la fin du x1x* siècle. 

Le décalage chronologique entre 
le déclin de la mortalité et celui 
de la natalité en Europe (sans la 
France} a une grande importance 
historique et politique, parce qu'il 
a permis l'augmentation considé- 
rable de la population européenne 
et alimenté l'émigration vers les 
autres mondes. Mais il ne change 
pas les données psychologiques 
essentielles du problème, commu- 
nes à la France et au reste de l'Eu- 
rope : quelle relation s'établit entre 
les mouvements de la natalité et 
ceux de la mortalité, et, pour la 
question qui nous intéresse ici, 
comment l'intervention de la volonté 
humaine dans le contrôle des nais- 
sances devient-elle possible? Un 
phénomène capital est en effet inter- 
venu : l’action de l'homme en vue du 
contrôle des effets procréateurs de 
sa propre sexualité. Le lecteur naïf 
des statistiques que nous évoquions 


plus haut ne manquera pas d'en être 
frappé : le développement de la 
contraception crève les yeux. Le 
problème est donc le suivant : com- 
ment, en un siècle, entre 1780 et 
1880, est-on passé d'une natalité 
plus ou moins naturelle à une nata- 
lité de plus en plus volontaire et 
contrôlée ? 


Un crime impensable. 


I s'agit d'un problème capital, 
car sa résolution implique, comme 
on va le voir, la reconnaissance 
d'un changement radical de menta- 
lité. Nous disions, au début de cet 
article, que les faits sont connus : 
en vérité, cela ne fait qu'une tren- 
taine d'années qu'ils ont été perçus 
comme un ensemble cohérent. On 
a cherché, alors, des explications, 
et, encore aujourd'hui, on ne peut 
pas faire l'économie de ces expli- 
cations anciennes, parce qu'elles 
ont provoqué une chaîne de criti- 
ques, de discussions, et de nouvelles 
propositions. 

La première tentative pour ras- 
sembler un corpus de données sur 
la contraception date de 1936 et 
est l'œuvre d'un médecin améri- 
cain, N. Himes, dont la Medical his- 
tory of contraception constitue une 
somme, précieuse à l'époque, de 
recettes et trucs parfois les plus 
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«Cet homme et cette femme acceptent de ne pas coucher ensemble pour ne pas avoir d'enfants qu'ils devraient jeter à la 
rivière.» Cette gravure hébraïque du xwr siècle illustre avant l'heure le principe de Malthus sur la croissance dém ique : 
l'homme et la femme doivent faire lit à part pour ne pas procréer. (Gravure du xvr siècle illustrant la Haggadah, texte lu à la 


Pâque juive ; Alliance Israélite Universelle, Paris. Toutes les photos de cet article sont de J.-L. Charmet). 


cocasses et les moins utilisables. 
Dans mon Histoire des populations 
françaises et de leurs attitudes 
devant la vie, préparée pendant les 
années 40, et dans des articles de 
Populations et des recueils de 
l'INED!, j'avais développé avec 
quelque témérité, malgré l'indigence 
de la documentation, une théorie 
de l'impensabilité, selon laquelle 
les pratiques contraceptives ou bien 
n'étaient pas connues dans nos 
sociétés traditionnelles, où tout au 
moins y étaient considérées comme 
des pratiques ésotériques, hors de 
l'univers mental quotidien. Selon 
cette hypothèse, il n'était pas alors 
possible qu'on intervint sur le 
déroulement de l'acte sexuel. Celui- 
ci appartenait à la nature, à un 
domaine de la nature sur lequel 
l'homme n'avait pas encore imaginé 
qu'il pôt intervenir. Car j'avais 
bien compris que, parmi toute la 
panoplie de potions, d'étuis phal- 
liques, de tampons vaginaux, pes- 
saires et autres pratiques réperto- 
riées par N. Himes, seul le coïtus 
interruptus, «le crime d'Onany», 
était responsable du formidable 
renversement de la démographie 
contemporaine et de la chute des 
1. «La prévention des naissances», par 


H. Bergues et al, INED, Cahier n° 35, 
PUF, 1960. 
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natalités, devenue vertigineuse au 
xx siècle. Le retrait, au moment 
culminant du plaisir, de l'homme 
en rut ne me paraissait pas conce- 
vable dans ce type de mentalité. 
La fièvre sexuelle impliquait une 
suspension des facultés de calcul. 
Au contraire, la persistance d'une 
prudence attentive à ce moment-là 
n'était possible que dans un univers 
mental tout à fait différent, où la 
maîtrise de soi l'emportait sur le 
désordre des sens, où une ascèse 
ne permettait plus au plaisir de 
dépasser un seuil imposé d'avance. 
Get univers-là est celui d’aujour- 
d'hui. La différence des attitudes 
devant la vie ne venait donc pas de 
ce que l'Eglise ou la religion exer- 
çait dans les sociétés traditionnelles 
un pouvoir qu'elle avait ensuite 
perdu. Elle ne venait pas plus d'une 
libération hédoniste de la société 
contemporaine à l'égard des tabous 
sexuels. Cette différence tenait es- 
sentiellement à un comportement 
spécifique. Dans une mentalité 
donnée, tout n'est pas possible 
— en particulier dans le domaine 
de la sexualité et des relations pro- 
fondes, intimes, secrètes, avec la 
nature. 1} a fallu un renversement 
des relations avec la nature pour 
que ce qui n'était pas concevable 
ni possible le devienne, autant 


d’ailleurs dans la lutte contre la 
mort que dans le contrôle de la vie : 
le corps cessa d'être un élément 
d'une nature redoutable, vigilante 
et vindicative, pour devenir, comme 
le reste de cette nature, un objet 
que la technique humaine pouvait 
désormais manipuler et modifier. 


Le rôle de l'Eglise. 


Je m'aperçois, en exposant ma 
théorie de 1948, que je triche un 
peu, et que je l'expose plutôt comme 
je la vois aujourd'hui. A l'époque, 
j'avais mis en avant non seulement 
l'impensabilité, mais aussi l'igno- 
rance des procédés contraceptifs, 
et là j'avais prêté Le flanc à la cri- 
tique. Il a été facile, en effet, de 
m'opposer une masse de citations 
pêchées un peu dans la littérature 
érotique, el beaucoup dans les péni- 
tentiels et dans la littérature reli- 
gieuse, théologique ou morale, 
canoniste, dans les manuels de 
confesseurs, etc., qui décrivaient 
des pratiques sexuelles interprétées 
par mes contradicteurs comme 
contraceptives. La contraception 
était donc bel et bien connue et 
était le sujet de controverses sub- 
tiles, à travers lesquelles on pouvait 
définir les raisons précises et cepen- 
dant discutables qui la faisaient 
condamner par l'Eglise. 
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HILIPPE ARIES, auteur no- 
tamment d'une Histoire 


des populations françaises 
{Ed. du Seuil, 1948, 1971), de L'en 
ant et la vie familiale sous l'Ancien 
Régime (Plon 1960, Ed. du Seuil 


1973, 1976) et d'une toute récente 
somme sur L'homme devant la mort 
(Ed. du Seuil, 1977), est l'un de ceux 
qui ont contribué, depuis quelques 
dizaines d'années, au profond renou- 
vellement de l'historiographie fran- 
çaise. 


Une autre hypothèse apparaissait 
donc, selon laquelle l'interdit de 
l'Eglise avait suffi à proscrire la 
contraception, sauf dans des cas, 
qui deviendront de plus en plus 
fréquents au xvu“ et surtout au 
xviu siècle, où la pression écono- 
mique sera la plus forte : les techni- 
ques de plus en plus fines des histo- 
riens de la démographie, en France 
et en Angleterre, décelèrent des 
traces de ces pratiques (par exem- 
ple dans le fameux Colyton de 
Wrigley}. 

Le débat devait être dominé, 
jusqu'à nos jours, par la publication 
d'un livre considérable, paru en 
1966 aux Etats-Unis sous le titre : 
Contraception. A history of üs 
treatment by the catholic theolo 
gians and canonists, et traduit en 
français en 1969 sous le titre : 
Contraception et mariage. Son 


auteur, le juriste catholique amé- 


ricain J.-T. Noonan, avait entrepris 
ses recherches et écrit cette remar- 
quable somme dans l'esprit de 
l'aggiornamento de Vatican I. Le 
sous-titre que les éditions domini- 
caines du Cerf ajoutèrent à la ver- 
sion française traduit bien l'arrière- 
pensée de l'auteur : Evolution ou 
contradiction dans la pensée chré- 
tienne? En fait, il s'agissait de 
réunir un dossier sérieux et incon- 
testable qui trouvât à l'hostilité 
de l'Eglise à la contraception une 
origine non biblique, essentiellement 
païenne, ou particulière à quelques 
individus comme saint Augustin, 
ou bien encore provoquée par des 
réactions conjoncturelles de défense 
contre telle ou telle hérésie; un 
dossier qui montrât les contradic- 
tions de la doctrine, les hésitations 
et même, à certaines époques, une 
tendance à l'indulgence, interrom- 
pue par le raidissement de la doc- 
trine au xx‘ siècle, et par l'intran- 
sigeance des papes antimodernistes. 
Le Livre fournissait ainsi une docu- 
mentation aux partisans d'une atti- 


tude plus libérale à l'égard de la - 


contraception, dans le cadre de la 
grande réconciliation de l'Eglise 
et du monde moderne voulue par 
Vatican II. Ce gros livre plein de 
substance a tout de suite intéressé 
les historiens, et J.-L. Flandrin l'a 
immédiatement analysé et com- 
menté dans un petit livre intelli 
gent où tout l'essentiel du débat 
est clairement exposé?, 


Contraception ou érotisme ? 


Nous n'allons pas ici ouvrir ce 
dossier très complexe, et qui nous 
obligerait à envisager toute la mo- 
rale sexuelle de l'Eglise, sa position 
àl'égard de la virginité, etc. Nous 
retiendrons seulement du dossier 
Noonan-Flandrin ce qui intéresse 
l'existence et la nature des procédés 
contraceptifs au Moyen Age et dans 
les temps modernes. D'abord, il n'est 
pas toujours aisé de distinguer les 
pratiques contraceptives et abor- 
tives : par exemple une potion 
stérilisante d’un poison. Ensuite, 
certains procédés stérilisants ne 
sont pas recherchés par les bénéf- 
ciaires eux-mêmes, mais au 
contraire sont des actes de sorcel- 
lerie dirigés contre des victimes 
non consentantes. Enfin, et ce sera 
ma remarque principale, le plus 
souvent on ne sait pas si une conduite 
sexuelle stérile, qui provoque une 
insémination extra vas, a été pra- 
tiquée et condamnée parce qu'elle 
était stérile, destinée à éviter la 
procréation, ou si la stérilité n'est 
qu'un effet d'une stratégie érotique 
plus subtile que le simple coït. Et 
cute confusion est essentielle. Le 
bon M. Noonen à l'air de croire 
qu'on sodomisait, qu'on s'unissait 
more canum — à la manière des 
chiens — uniquement parce qu'on 


2. J..L. Flandrin, L'Eglise et le contrôle des 
naissances, Flammarion, 1970. 
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sur le principe de population. Le malthusianisme est fondé sur l'idée que la population croit plus vite que les ressources alimen- 
taires, ce qui entraine l'humanité vers la famine. La seule méthode qu'il préconise pour freiner l'essor démographique est la 
«continence conjugales. (Gravure du xx° siècle. Musée Carnavalet, Paris). 
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A droite, évolution comparée de la natalité en France et en Angleterre au xix siècle (D'après A. Armengaud, J. Dupäquier et 
M. Reinhardt, Histoire générale de la population mondiale, Paris, Ed. Monchrétien 1968, p. 320). 
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ne voulait pas d'enfants! C'est 
ignorer la différence essentielle que 
toutes les cultures anciennes ont 
faites entre le mariage, où tout 
n'était pas permis, qui était le lieu 
du coit dit naturel, et l'érotisme, où 
au contraire tout était permis : tous 
les gestes homo ou hétérosexuels. 
S'élevant contre ce laxisme, les 
auteurs religieux anciens expliquent 
longuement pourquoi ces pratiques 
érotiques sont condamnables, parce 
qu'elles ne sont pas «naturelles», 
et parce qu'elles gaspillent la 
semence «hors des murs». 

La doctrine amène alors les ju- 
ristes du temps à condamner aussi 
les rapports stériles, même «natu 
rels», comme les relations entre 
époux pendant la grossesse ou les 
règles. Mais l'insistance mise sur 
la fonction de procréation est moti 
vée autant par le refus de l'érotisme 
que par celui de la contraception. 
Par conséquent, je ne trouve pas 
convaincants les arguments qui ont 
essayé de faire admettre que la 
panoplie des contraceptifs était 
familière (plutôt que connue») 
dans les sociétés d'Ancien Régime. 
Je persiste à croire que, même 
vaguement connus, ils étaient éso- 
tériques, et qu'on n'avait pas idée 
d'y recourir habituellement, même 
quand ils auraient rendu grand 
service. 

Il se pourrait cependant que la 
confusion répétée par les historiens 
(qui sont en général des hommes 
chastesl), entre l'érotisme et la 
contraception, inadmissible pour 
un malthusien du xx° siècle et du 
début du xx° (mais plus compréhen- 
sible, pour un actuel lecteur de 
Play Boy), trahisse une parenté 
secrète entre les deux stratégies, 
à l'origine de la contraception, aux 
xvur et xvin- siècles. C'est pourquoi 
la contribution récente des histo- 
riens de la sexualité est très intéres- 
sante à ce sujet. Nous y reviendrons. 


Lorsque l'enfant paraît. 


Je maintiens donc l'hypothèse 
de l'ximpensabilité» de la contra- 
ception dans les sociétés tradition- 
nelles (celles de l'Occident d'hier, 
comme celles des pays en voie de 
développement d'aujourd'hui). A 
quoi correspond alors la seconde 
étape de l'évolution démographique, 
l'adoption par les sociétés contem- 
poraines du contrôle des naissances, 
dans la clandestinité, contre l'oppo- 
sition de l'Eglise, dans l'indifférence 
plutôt hostile des Etats? 
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«Le broc d'eauw. Dessin satirique illustrant le courant néo-malthusien de la fin 
du xix® siècle. (Dessin de L. Legrand, 1891, Bibliothèque nationale, Paris). 


Dans mon hypothèse, la cause du 
passage d'une natalité naturelle à 
une natalité contrôlée est le chan. 
gement de la famille, le dévelop- 
pement de l'affectivité à l'intérieur 
de la famille et son repli sur l'enfant. 
L'éducation et la promotion de 
l'enfant sont devenues la fin prin- 
cipale de la famille au x1x* siècle. 
Il n'était plus tolérable de le semer 
comme graine au vent. I] devenait 
trop précieux, trop unique. Il fit 
partie d'un plan, préparé dans des 
conversations chuchotées autour 
de la table ou sur l'oreiller. La 
diminution du nombre des enfants 
appartient au modèle nouveau 
d'une famille bourgeoise ou petite- 
bourgeoise, qui se propose d'attein- 
dre son but en favorisant l'ascension 
du fils (plutôt que de la fille) là où 
le père lui-même espérait accéder. 
Tous ces calculs, tous ces efforts, 
ne peuvent pas être répartis sur 
trop de têtes. Ce type de famille en 


ascension sociale est forcément 
malthusien. Là où cette ambition 
n'existe pas encore, le modèle 
ancien d'insouciance a persisté, en 
particulier dans les zones les plus 
«prolétariennes» des classes popu- 
laires. La famille malthusienne est 
un phénomène bourgeois, petit- 
bourgeois, ou paysan. Elle est plus 
rare dans les prolétariats indus- 
triels, du moins dans ceux encore 
tout neufs du début du x1x* siècle. 

Certes, l'hypothèse ici exposée 
ne fait pas l'unanimité, et on conti. 
nue toujours à écrire, ici et là, que 
la réduction de la natalité est un 
phénomène mystérieux, mal expli- 
qué (alors que, pour moi, il est très 
clair}, ou qu'on explique par une 
série nombreuse de causes sociales, 
géographiques, économiques : quand 
on vous dit qu'un phénomène 
s'explique par n causes, vous devez 
en conclure qu'on ne l'explique pas 
du tout. Mais revenons à mon hypo- 
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thèse de la «capillarité sociale» 
et de la promotion des enfants : 
elle rend compte des motifs psycho- 
logiques qui ont animé les époux; 
mais elle n'explique pas comment, 
dans la réalité concrète de l'alcôve, 
on est passé d'un acte sexuel mené 
tambour battant, sans arrière-pen- 
sées, au coitus interruptus. I y 
avait une lacune dans ma théorie. 
Les historiens récents de la sexua- 
lité me permettent maintenant de 
la combler, en particulier le meil- 
leur d'entre eux en France, J.-L. 
Flandrin. 


Que faisaient-ils 
avant le mariage ? 


Laissons donc de côté un moment 
le problème de la contraception 
pour envisager la question de la 
sexualité. Dans les pages précé- 
dentes, nous avons traité des socié- 
tés traditionnelles d'une manière 
générale, sans faire de distinction. 
Or les historiens démographes 
(P. Goubert, Hajnal et le groupe de 
Cambridge de P. Leslett et E. Wri- 
gley) ont montré qu'il existait une 
différence essentielle entre les 
sociétés de l'Europe du Nord-Ouest 
et les autres : c'est l'une des gran- 
des trouvailles de la jeune histoire 
démographique que d'avoir ainsi 
souligné l'originalité de cette aire 
culturelle, berceau de la future 
révolution industrielle et déjà siège, 
depuis le Moyen Age, d'innovations 
agricoles (Pays-Bas). L'originalité 
tient essentiellement à l’âge du 
mariage. Reprenant ces données, 
P.Chaunu a brossé une vaste syn- 
thèse? où il oppose le petit groupe 
occidental des pays où l'âge du ma- 
riage est tardif, principalement celui 
de la femme (parfois plus de 25 ans), 
à la grande masse des populations 
où ont persisté des habitudes plus 
anciennes, et où le mariage suit de 
peu l'âge de la puberté. On ne sait 
pas quand le petit peloton des ma- 
riages tardifs s'est séparé de la 
grande masse des mariages post- 
pubertaires, mais cela remonte à 
la fin du Moyen Age. Le problème 
s'est tout de suite posé de savoir 
ce que faisaient les garcons et les 
filles pendant la longue période de 
leur adolescence entre leur puberté 
(il est vrai moins précoce qu'aujour- 
d'hui) et leur mariage tardif. Eh 
bien, en apparence, ils ne faisaient 
rien, du moins rien qui laissât des 

TP. Chaunu, Histoire, 
Paris, Sedes, 1974. 


science sociale, 
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traces; le retard de l'âge du mariage 
ne s’est accompagné d'aucune aug- 
mentation des naissances illégiti- 
: celles-ci étaient très rares. 
Alors? 

Deux explications, qui ne sont pas 
contradictoires, ont été apportées : 
l'une, chaste, par P. Chaunu qui 
attribue l'absence d'illégitimité à 
l'absence de rapports, l'autre, éro- 
tique, par J.-L. Flandrin, qui expli- 
que le même phénomène par la 
fréquence d'une sexualité pré- 
conjugale d'adolescents; celle-ci 
peut être solitaire, bestiale, homo- 
sexuelle, hétérosexuelle, mais elle 
est toujours absque coïtu, en anglais 
le non coïital pattern. Les deux 
thèses sont moins éloignées qu'on 
ne croit, car il existe dans cet éra- 
tisme préconjugal une part d'ascé- 
tisme (comme, peut-être, dans tout 
véritable érotisme). La continence 
d'inspiration religieuse est moins 
opposée à certaines formes élabo- 
rées d'érotisme qu'à la crise vio- 
lente, mais vite dénouée, du coït 
conjugal traditionnel (ou du viol). 


Deux amours. 


Ce n'est pas le lieu de développer 
ces idées et de tenter une histoire 
de la sexualité moderne. Nous ne 
manquerons pas cependant d'être 
frappés par le rapprochement entre 
ce qui vient d'être dit ici sur l'exis 
tence d'une sexualité commune 
préconjugale absque coïtu, et ce 
que nous relevions tout à l'heure 
dans les pratiques «contre nature» 
condamnées par l'Eglise parce 
qu'elles aboutissaient extra vas. 
Un cas est particulièrement remar- 
quable, celui de l'amplexus reser- 
vatus, qu'on pourrait appeler un 
rapport prolongé sans éjaculation. 
Le procédé a été récemment sorti 
d'un long oubli par le sexologue 
catholique français Paul Chanson, 
et il a alors soulevé l'hilarité ou 
l'indignation, accueil qui prouve 
seulement notre ignorance érotique 
et notre grande naïveté. En fait, le 
procédé provient de la panoplie 
érotique de l'Inde, très ancienne, 
très fournie et très variée. On 
comprend bien que les Indiens de 
ces hautes époques ne s'attardaient 
pas ainsi in vas, tout en évitant 
d'éjaculer, par crainte de ne pou- 
voir, ensuite, élever leurs enfants. . 
Le souci anticonceptionnel leur était 
étranger : c'était pour le plaisir. 

Or, à partir du xvi‘ siècle {et 
même avant}, Noonan a noté un 
changement considérable dans 


l'opinion de certains moralistes, 
comme le jésuite Sanchez. Celui 
admet l'existence et même la légi- 
timité, dans le cas de familles pau- 
vres trop nombreuses, de rapports 
sexuels inféconds, et il va chercher 
(après d'autres) dans l'arsenal éro- 
tique de l'Inde païenne et diaboli- 
que l'amplexus reservatus, où tout 
se passe bien in vas, selon la bonne 
doctrine. Remarquons que nous 
sommes ici en pleine spéculation, 
car il y a peu de chance que les 
paysans, dont la sexualité a été 
résumée par E. Shorter en quatre 
points (l’homme par-dessus, pas 
de préparation, éjaculation rapide, 
indifférence au plaisir du parte- 
naire), se soient pliés à cette disci- 
pline de l'Art. Mais ce qui est inté- 
ressant, c'est le rapprochement 
conscient dans la réflexion savante 
de l'érotisme absque coïtu et de la 
contraception. Le même rappro 


Dessins illustrant les bienfaits de la 
natalité et les méfaits de la théorie 
malthusienne. 

Page de druite, brochure adressée au 
Sénat et au Corps législatif à l'époque 
de Napoléon HIT. Le dessin représente le 
bonheur parfait : une famille nombreuse, 
une épouse comblée qui ne connait pas 
Malthus. C'est tout ce qu'un «homme 
Sérieux» doit désirer. A l'inverse, 
ci-dessus, la femme qui a adopté les 
principes malthusiens — elle n'a qu'un 
enfantl — paraît maussade : elle ne 
connait pas les joies d'une grande 
famille. (Dessins de la fin du x1x° siècle, 
Bibliothèque des arts décoratifs, Paris). 
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chement s'est fait aussi dans les 
mentalités collectives. 

Sans doute, depuis la fin du 
Moyen Age (l'époque médiévale est 
caractérisée par une sexualité dif- 
férente, partiellement décrite dans 
un article éblouissant de J. Ros- 
siaud) jusqu'au xvin* siècle, chaque 
individu, homme et femme, adop- 
tait-il successivement deux types 
de sexualité, l'une absque coïtu 
avant le mariage, l'autre nisi 
coïtu ensuite. C'est encore J.-L. Flan- 
drin qui a fait remarquer que dans 
toutes les civilisations — sauf la 
nôtre, celle de l'Occident contem 
porain — il y avait deux amours 
bien distinctes, l'amour-passion 
hors du mariage, et l'amour conju- 
gal, et qu'il était souverainement 
inconvenant de mélanger les genres. 


Romantic love. 


Mais il s'est passé au xvin® siècle 
dans les classes supérieures occi- 
dentales (et pas seulement en France) 
un phénomène considérable, le 
même d'ailleurs que nous avons 
évoqué plus haut à propos du repli 
sur l'enfant d'une famille désormais 
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moins nombreuse : la révolution de 
Y'affectivité dans le cadre de la fa- 
mille. La famille a acquis le monopole 
du sentiment et de l'amour. La société 
a désormais exigé dans le mariage 
l'amour autrelois réservé aux 
amants : romantic love (et parfois 
la réciprocité dans l'adultère). Je 
suppose que la sexualité préconju- 
gale a fait alors une entrée timide 
dans le mariage, mais cette fois 
dans un but plus anticonceptionnel 
qu'érotique, sous la forme du coitus 
interruptus. Un choix, dans l'ar- 
senal contraceptif, qui ne s'impo- 
sait pas, mais un choix qui a été 
d'une très grande efficacité, même 
s'il laissé passer 20 % de naissan- 
ces non désirées (aujourd'hui ou 
demain supprimées par l'arme 
absolue de la pilule où du stéri- 
let...) Au xvin® siècle, les mora- 
listes avertis le connaissaient et le 
dénonçaient comme le plus redou- 
table des «funestes secrets» pour 
tromper la nature. Aujourd'hui, il 
est rejelé par l'opinion comme 
archaïque et réactionnaire, non 
seulement parce qu'il n'est pas sûr, 
mais parce qu'il implique une dis- 


cipline, une ascèse, qui n'est plus 
tolérée. Et l'analyse de l'hédoniste 
contemporain est plus exacte que 
celle du moraliste des Lumières ! 

Les populations pauvres et non 
occidentalisées de l'Afrique ou de 
l'Asie nous donnent une preuve 
a contrario. Les efforts des agences 
de développement, des Etats-Unis, 
des Nations unies, pour imposer 
le contrôle des naissances rencon- 
trent des résistances parfois iné- 
branlables, parce que ces popula- 
tions où le mariage est précoce, 
post-pubertaire, n'ont pas connu 
jadis cette longue pratique, cet 
apprentissage semi-clandestin d'un 
mélange de continence et de sexua- 
lité absque coïtu avant un mariage 
tardif. 

Ainsi la contraception occidentale 
peut-elle s'expliquer par deux 
causes; d'abord un motif psycho 
logique profond : l'investissement 
sur l'enfant de toute l'affection et 
de toute l'ambition du couple; 
ensuite un instrument sexuel : le 
coïtus interruptus, dont l'usage a 
été préparé par l'ancienne sexua 
lité stérile préconjugale. 


qu'estque 
t'attends? 


210,00077 


MARIAA! 


VENST-EM. 
C'EST GRAVE!) 


Bande dessinée québécoise illustrant le rôle majeur du clergé catholique dans le maintien d'une très forte fécondité de la 
population de langue française dans le Canada d'avant l'industrialisation. (Histoire illustrée du Québec, de Léandre Bergeron 
et Robert Lavaill, Québec). 
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L'amour industriel. 


Dans ce qui précède, nous avons 


opposé, avant l'industrialisation et 
la révolution démographique qui 
l'accompagne, les pays à mariages 
post-pubertaires orientaux et médi- 
terranéens aux pays à mariages 
tardifs de l'Europe du Nord-Ouest. 
Pendant l'industrialisation et la 
période de transition démographi- 
que, c'est-à-dire pendant les deux 
premiers tiers du xx siècle, une 
autre distinction s'impose : d'une 
part la France, d'autre part le reste 
de l'Europe. La différence réside 
essentiellement dans l'avance de 
la France, une avance de plus d'un 
demi-siècle, dans l'amorçage du 
déclin de la natalité. Celui-ci com- 
mence en France dès la fin du 
xvn siècle et s'accélère à partir 
de 1830. En Angleterre, il est a 
peine perceptible, sans être nul, de 
1810 à 1880, et c'est vraiment à 
partir de 1880 que le mouvement 
prend toute son ampleur, les taux 
de reproduction demeurant cepen- 
dant toujours supérieurs à ceux de 
la France jusqu'après la première 
guerre mondiale; ensuite les évo 
lutions démographiques des deux 
pays se rapprochent et se confon- 
dent. 

Faudrait-il admettre que l'ana- 
lyse faite plus haut des causes psy- 
chologiques de la dénatalité soit 
vraie seulement pour la France? Evi- 
demment non, elle vaut aussi pour 
les classes supérieures et bour- 
geoises de l'Angleterre et des autres 
pays de l'Europe occidentale appar- 
tenant à l'aire culturelle des pays 
à mariage tardif : les statistiques 
y laissent très bien deviner une 
tendance, quoique parfois à peine 
perceptible, à la faiblesse des taux 
de natalité, tendance qui est due à 
la proportion croissante des cou- 
ples calculateurs, Seulement, cette 
tendance ne va pas jusqu'au flé- 
chissement, tandis qu'en France 
celui-ci a été continu de 1800 à 
1939. Nous laisserons de côté les 
pays situés au sud ou à l'est de la 
limite géographique des pays à 
mariage tardif, et à industrialisa- 
tion où modernisation économique 
précoce, les pays méditerranéens 
par exemple. Il est normal que 
ceux-ci aient conservé plus long- 
temps des traits de l'ancien régime 
démographique, comme les fortes 
natalités. 

La véritable anomalie apparaît 
dans la comparaison de la France 
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Pessaire du xx° siècle et sa boîte. C'est 
un anneau de caoutchouc ou de métal 
que le médecin introduit dans le vagin 
de la femme afin de remédier aux dévia- 
tions de l'utérus. 1 avait également 
une valeur contraceptive ec l'on peut le 
rapprocher du diaphragme actuel. Les 
pessaires étaient alors fabriqués par 
des orthopédistes. (Musée d'Histoire de 
la Médecine, Paris). 


et de l'Angleterre : la stagnation et 
le vieillissement de la population 
française du xix* siècle et, pendant 
la même période, l'augmentation 
spectaculaire et la jeunesse de la 
population anglaise. Pourquoi cette 
différence des natalités? Autrement 
dit, pourquoi le modèle bourgeois 
malthusien, déjà fixé à la fin du 
xvin siècle, a-t-il mis tant de temps 
à se diffuser en Angleterre alors 
qu'il a été très rapidement adopté 
en France? Je pense que la diffé- 
rence est due essentiellement à la 
rapidité et à la densité de l'indus- 
trialisation en Angleterre et au 
contraire à sa lenteur moyenne en 
France. En fait, jusqu'à présent, 
nous connaissions mal la famille 
populaire urbaine du xix* siècle : 
seulement quelques intuitions par- 
ci par-là. Dans un livre récent‘, 
E. Shorter a mis en relief un phé- 
nomène général de la fin du xvin® 
et du début du xx siècle, «une 
très forte recrudescence des nais- 
sances illégitimes et des grossesses 
préconjugales», dont le nombre 
«s’élévera de manière foudroyante, 
atteignant trois ou quatre fois les 


niveaux précédents», constituant 
«l'un des phénomènes marquants 
de l'histoire contemporaine». Tous 
les témoignages contemporains, 
comme celui de Villermé, dont le 
Tableau de l'état physique et moral 
des ouvriers. date de 1840, confir- 
ment cette opinion fondée sur une 
enquête statistique : les observa- 
teurs étaient très frappés par le 
grand nombre de bâtards dans les 
concentrations ouvrières récentes. 
D'ailleurs les enfants, légitimes ou 
non, devinrent alors une main- 
d'œuvre pour l'atelier ou la fabri- 
que et, par conséquent, une source 
de revenus pour les parents qui les 
envoyaient au travail dés l'âge le 
plus tendre («Le petit travailleur 
infatigable»S et qui touchaient 
leurs payes. Ces parents-là avaient 
plutôt intérêt à augmenter leur 
fécondité! 

Cela veut dire qu'à côté du modèle 
de la famille bourgeoise malthu- 
sienne, il existait, au début du 
xx* siècle, un autre modèle, popu- 
laire et fécond, constitué par un 
couple instable de concubins et 
leurs très nombreux enfants : ce 
modèle a disparu, au profit du pre- 
mier, grâce à une action moralisa- 
trice de l'Etat et des philanthrapes 
des classes supérieures (comme 
Villermé), action dont l'étude pas- 
sionne aujourd'hui une nouvelle 
génération de chercheurs : J. Don- 
zelot, Ph. Meyer, L. Josephf. Mais 
peut-être les derniers échantillons 
de ce modèle subsistent-ils dans les 
milieux asociaux et marginaux 
qu'on appelle le «quart monde». 
Ainsi les concentrations sauvages 
que la révolution industrielle a pro- 
voquées quelquefois à la campagne, 
le plus souvent à la ville, ont dû 
permettre le développement de ce 
modèle populaire de concubins 
féconds, qui d'ailleurs, de plus en 
plus souvent, régularisaient sur le 
tard leur situation et reconnais- 
saient leurs enfants. 

Le développement de ce modèle 
a compensé la tendance à la réduc- 


4. E. Shorter : Naissance de la famille 
moderne, Ed. du Seuil, 1977. 

5. L. Murard, P. Zylberman, eLe petit tra 
vailleur infatigable», Recherches, n° 25, 
1976. : 

6. J. Donzelot, La police des familles, Edi- 
tions de Minuit. 1977; Ph. Meyer, L'enfant 
et la raison d'Etat, Ed, du Seuil, 1977; 
L. Joseph, Philippe Fritsch, «Disciplines à 
domicile», Recherches, n° 28, 1977. 

7. Voir l'association «Aide à loute détresse» 
(07, avenue du GénéralLeclerc, 95480 
Pierrelayc). 
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La contraception autrefois 


tion des naissances déjà amorcée 
dans les bourgeoisies et les paysan- 
neries de la fin du xvn* siècle et il 
a pu même parfois la renverser 
complètement. Les choses se passè- 
rent ainsi dans une grande partie 
de l'Angleterre, mais seulement 
dans quelques rares régions de 
France, par exemple celles obser- 
vées par Villermé (Lille et Rouen), 
et cette différence pourrait bien 
expliquer les disparités des évolu- 
tions démographiques. En France, 
le modèle bourgeois ct paysan l'a 
emporté tout de suite; en Angle- 
terre, le modèle populaire industriel 
a réussi à maintenir, tant qu'il a 
duré, un taux de fécondité élevé et 
à masquer la lente progression dans 
les mœurs du modèle bourgeois. 


Le baby-boom. 


Les disparités du xx siècle se 
sont effacées après la Première 
Guerre mondiale, et tout le monde 
occidental a dès lors suivi la même 
courbe déclinante des natalités, a 
adopté le même modèle de famille 
prudente, calculatrice, prévoyante, 
absorbée par la préparation de 
l'avenir meilleur d'un ou deux 
enfants. Dans ces conditions, la 
réduction des naissances ne répon- 
dait pas à une quelconque poussée 
d‘hédonisme. Elle correspondait au 
contraire à une conception ascé- 
tique de la vie où tout, y compris le 
plaisir du sexe, était sacrifié à l'éle- 
vage patient de la génération sui- 
vante. Les exigences de l'enfant et 
de son avenir ont été alors beau- 
coup plus impératives qu'en d'au- 
tres temps les pressions des reli- 
gions et des Eglises. L'époque a été 
marquée par l'importance à la fois 
morale et économique de l'épargne : 
l'épargne et l'éducation des enfants 
sont les deux projets d'avenir 
essentiels, et sans doute sont-ils 
solidaires. 

Or ce monde de calcul, de pru- 
dence, de prévision, va éclater au 
moment de la Seconde Guerre 
mondiale. Tout se passe comme si 
l'homme occidental avait alors 
perdu confiance dans l'efficacité 
de son effort individuel : il ne deve- 
nait plus possible de «programmer» 
à long terme dans un monde qui 
s'était mis à bouger dans tous les 
sens. Mais, à la même époque, la 
confiance en soi était remplacée 
par l'adhésion unanime et fervente 
à une foi nouvelle, qui rendait inu- 
tile cette confiance individuelle : 
la foi dans le progrès technique et 


scientifique, dans l'augmentation 
indéfinie du bien-être. Certes, l'idée 
de progrès datait des Lumières, 
mais c'est seulement dans les 
années de l'après-guerre qu'elle 
est devenue populaire et banale, 
favorisée d'ailleurs par une longue 
prospérité économique et une vul- 
garisation des technologies sans 
précédent. Cette foi n'a pas touché 
également tout le monde. Elle a 
affecté particulièrement ceux que 
nous appelons les cadres, une classe 
moyenne en très rapide expansion. 
Il s'est passé alors un phénomène 
extraordinaire qui au début a 
déconcerté et même laissé incré- 
dules les observateurs démogra- 
phes : ces cadres se sont mis à 
avoir des enfants, plus que leurs 
parents, et plus que ne le laissaient 
prévoir les prévisions fondées sur 
plus d'un siècle d'observations. 
Cette interruption surprenante 
d'une évolution séculaire, c'est le 
baby-boom. Je le cite ici, en conclu- 
sion, parce qu'il montre combien 
l'attitude devant la vie est un phé: 
nomène de mentalité. L'attitude 
contraceptive du xx’ siècle s'était 
développée dans un climat psycho- 
logique particulier, qui s'est éva- 
noui dans les années 40. Un autre 
climat lui a succédé où les calculs 
prudents de la période antérieure 
n'avaient plus leur place, dissipés 
par un climat de confiance dans 
un avenir de cocagne. 1l n'y avait, 
alors, plus d'obstacle à augmenter 
un peu une famille devenue le lieu 
du bonheur : «la famille heureuse». 

Le baby-baom a duré, non pas 
l'espace d'un matin, comme le 
croyaient les démographes, mais 
celui d'une génération, celle qui 
est née entre 1910 et 1920, une 
génération dont il faudra écrire 
l'histoire, tant elle est différente de 
celle qui l'a précédée (la dernière 
du siècle) et de celle qui la suit et 
qu'il est trop tôt pour connaître. On 
sait seulement très bien que cette 
nouvelle génération reprend depuis 
les années 1960 la pente déclinante 
des natalités au point où ses 
parents l'avaient laissée en 1939. 
Désormais, la contraception est 
sortie de la clandestinité du 
xx* siècle, qui n'avait d'ailleurs 
gêné ni son efficacité ni sa diffusion. 
Mais elle a changé complètement 
de caractère et de nature. C'est un 
tout autre phénomène que nos 
jeunes contemporains répugnent à 
rapprocher de l'ascèse de leurs 
grands-pères. Li] 


Pour en savoir 
plus : 


En dehors des ouvrages et articles 
déjà cités de P. Chaunu, J. Donzelot, 
JL. Flandrin, 1. Joseph et Ph. Fritsch, 
Ph. Meyer, J.T. Noonan, E, Shorter, 
on pourra se reporter aux publica 
tions suivantes : 


Ph. ariès, Histoire des populations 
françaises et de leurs attitudes 
devant la vie depuis le xvrrr° siècle, 
Ed. du Seuil, 1948, 1971, notam 
ment : «Les techniques de la vie», 
p. 344-372, et «Population anglaise 
et française» p. 201-240. 


À. Burguière, «l'Ancien Régime 
démographique : un modèle? une 
stratégie?», Mélanges  Brautiel, 
1973. 


J. pupaquier, mtroduction à la 
démographie historique, Gamma, 
1974. Du même auteur, en collabo- 
ration avec M. Lachiver, «Les débuts 
de la contraception en France au 
xvur siècle; les deux malthusia- 
nismes» Annales ESC, nav.-déc. 1969, 
p. 1391-1406. 


J.-L. Flandrin, Les amours paysan- 
nes, Julliard, coll. «Archives», 1974 ; 
Farnilles, Hachette, 1976; «Contra- 
ception, mariage et relations amou- 
reuses dans lOccident chrétien», 
Annales ESC, nov-déc. 1969, 
P. 1370-1390; «Mariage tardif et 
vie sexuelle», Annales ESC, nov. 
déc, 1972, p. 1351-1378; «L'aui- 
tude à l'égard de l'enfant», Annales 
de démographie historique, 1973, 


Æ. Gauthier et L. Henry, «La popu- 
lation de Crulai», INED, Cahier 33, 
1958, p. 118-122. 


J. Hajnel, European marriage pat- 
tern, Londres, 1965. 


Eü. Shorter, «Female emancipa- 
tions, birth control and fertility in 
european history» The American 
historical review, vol. 78, n° 3, 
p. 605-640. 


E.a wrigkey, Société et popula- 
tion, Hachette, coll. «Univers des 
connaissances», 1969. 
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A première hypothèse émise 
sur le peuplement de l'Aus- 
tralie est que ses habitants 

sont venus de Nouvelle-Guinée. On 
la trouve formulée chez Rienzi, voya- 
geur «ethnographe» du -xx* siècle, 
qui écrit en 1836! : «Cette race que 
les Papoues nomment endamène (les 
Australiens), nom qui rappelle celui 
des noirs hideux des îles Andamen, 
avec lesquels elle offre la plus triste 
ressemblance, a dû être très nom- 
breuse dans la Nouvelle-Guinée. 
Mais ces malheureux Endamens, 
devenus assez rares par les persé- 
cutions et les guerres que leur ont 
faites les Papouas [venus de Bor- 
néol, qui les surpassent en bra- 
voure, en intelligence et en beauté, 
relative du moins [sic}, ont déserté 
la Papouasie, S'abandonnant aux 
flots sur de frêles canots, ils auront 
traversé le détroit de Torrès au 
milieu des récifs, et se seront éta- 
blis dans le vaste continent de l'Aus- 
tralie.» Suit une description fort 
peu flatteuse pour les aborigènes 
et qui s'achève sur cette observa 
tion savante : «Leur angle facial est 
très aigu, et ne s'élève que de 60 à 
62, tandis que celui de l'orang- 
outan, auquel l'Australien n'est 
guère supérieur que par le langage, 
est généralement de 62 à 65°.» 
Nous reviendrons sur la valeur des 
critères fondés sur l'aspect physi- 
que des Océaniens et sur le parti- 
pris quelque peu raciste qui sous- 
tendait les déductions théoriques 
fondées sur ces critères. 


Les premiers navigateurs 


du monde? 


L'origine néo-guinéenne des 


Australiens n'est pas contestée 
depuis, réserves étant faites qu'ils 
ont pu également venir de Timor et 
que, par ailleurs, ils ont pu franchir 
le détroit de Torrès à pied sec. En 
effet, au temps des plus grandes 
régressions marines, c'est-à-dire 
pendant les périodes glaciaires qui 
affectèrent le climat du pléistocène, 
soit la majeure partie de l'ère qua- 
ternaire, la Nouvelle-Guinée, l'Aus- 
tralie et la Tasmanie ne formaient 
qu'un seul continent. Il en fut ainsi, 
notamment, pendant les oscillations 
les plus froides de la dernière 
période glaciaire qui débuta il y a 
quelque 75 000 ans et prit fnilya 
une douzaine de millénaires envi- 


1. L'Océanie ou cinquième partie du 
monde, trois volumes, Paris, 1836 (vol. 1, 
P- 21-22). 


JOSÉ GARANGER 


Les premiers 
Australiens 


Le premier peuplement de la Nouvelle- 
Guinée et de l'Australie est un phénomène 
unique dans l'histoire de l'humanité pré- 
historique, puisqu'il n'a pu se faire que 
par mer, il y a des dizaines de milliers 


d'années. 


ron. Ces mêmes régressions marines 
réunissaient au continent asiatique 
Java, Sumatra et Bornéo. Entre 
ces deux continents (les auteurs 
anglo-saxons les nomment respec- 
tivement Sahul et Sunda) restait un 
archipel formé des iles de l'Indo 
nésie orientale, appelé Wallacea 
par les mêmes auteurs anglo-saxons. 
La présence de cette zone insulaire 
intercontinentale eut une double 
conséquence. La première est 
ancienne, car les terres formant le 
continent de Sahul et la Waliacea, 
étant isolées de l'Asie depuis l'ère 
secondaire, c'est-à-dire depuis des 
millions d'années, n'ont pas pu 
être atteintes par les mammifères 
supérieurs {si ce n'est par la chauve: 
souris et quelques rongeurs). Avant 
l'arrivée de l'homme, seuls y vi- 
vaient des mammifères archaïques 
que l'on a pu qualifier de fossiles 
vivants : monotrèmes et marsu 
piaux. La seconde conséquence est 
que les plus anciennes populations 
de la Wallacea avaient mis au point 
des techniques de navigation rudi- 
mentaires sans doute, mais suffi. 
santes pour atteindre les îles non 
encore colonisées par l'homme, 
puis la Nouvelle-Guinée et l‘Aus- 
tralie. Il faudrait, autrement, sup- 
poser qu'elles sont apparues ici et 
là par génération spontanée! Les 
Tasmaniens, dont la culture maté- 
rielle n'avait en rien évolué tout 
au long de leur préhistoire, savaient 
franchir les grands estuaires sur des 


embarcations primitives, se déplacer 
le long des côtes et aborder lesiles les 
plus proches. Ces techniques étaient 
peut-être héritées de leurs lointains 
ancêtres de la Wallacea. La plupart 
des Australiens les avaient oubliées, 
n'en ayant nul besoin sur leur vaste 
continent. Il est en tout cas proba- 
ble que cette navigation interinsu- 
laire des populations de la Wallacea 
est la plus ancienne du monde 
(même s’il ne s'agissait que d'une 
navigation «à vue»). 

Combien de vagues migratoires 
ont-elles atteint les terres de Sahul ? 
Les estimations sont nombreuses et 
contradictoires, parce que fondées 
sur des bases que chacun croyait 
solides mais que des travaux récents 
ont ébranlées, dans le domaine de 
l'anthropologie physique, d'une 
part, dans le domaine de l'archéo- 
logie préhistorique, d'autre part. 


Les caractères 
anatomiques 
un critère douteux . 


On considérait, par le passé, les 
caractères anatomiques mesura 
bles comme plus durables qu'ils ne 
le sont en vérité. Il suffisait donc de 
reconnaître, ici et là, un ensemble 
de traits plus ou moins identiques 
pour affirmer une commune ori- 
gine, quitte à multiplier les flèches 
de migrations sur les cartes et, par 
exemple, à faire voyager à cali- 
fourchon sur un tronc d'arbre les 
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«Négritos» des îles Andaman jus- 
qu'en Nouvelle-Calédonie. L'erreur 
était aussi, souvent, de ne retenir 
que les caractères extrêmes et de 
négliger, dans les menstrations, 
les valeurs moyennes qui corres- 
pondent évidemment au plus grand 
nombre d'individus. C'est ainsi 
que les auteurs les plus prudents 
reconnaissaient au moins trois 
vagues principales de peuplement 
en Australie : des Négritos, des 
Aïinous et des Australoïdes. Leur 
mélange, d'importance variable 
selon les régions, expliquerait la 
diversité des aborigènes actuels. 
(Les Négritos, de petite taille et noirs 
de peau, vivent dans les montagnes 
des iles Andaman, à l'ouest de la 
presqu'île malaise. Les Aïnous ont 
la peau claire, les cheveux ondulés 
etune pilosité abondante. Ils vivaient 
en Asie nord-orientale, de la chasse, 
de la pêche et de la cueillette. Au- 
jourd'hui, leur habitat est restreint 
au sud de l'ile Sakhaline et à l'ile 
de Hokkaido. Ils ont été assimilés 
par les Japonais.) 

Les Tasmaniens, eux, ne seraient 
que des Négritos restés isolés dans 
leur île. Certains ont même pensé 
qu'ils venaient de Nouvelle-Calédonie 
(ou vice versa), soit un voyage de 
3000 kilomètres environ sur un 
radeau, l'hypothèse d'un pont ter- 
restre quaternaire reliant le conti- 
nent de Sahul et la Nouvelle-Calé- 
donie étant des plus improbables. 
Per ailleurs, le caractère «négri- 
toïde» des Tasmaniens est une 
hypothèse surprenante. En effet, 
les descriptions qu'en ont faites 
les premiers voyageurs européens 
indiquaient qu'il s'agissait d'une 
population de taille normale, et 
parfois supérieure à la moyenne. 
En fait, on sait aujourd'hui que les 
caractères anatomiques se modi- 
fient au cours des générations, et 
parfois rapidement, en raison de 
facteurs divers : variations du 
milieu naturel, modifications dans 
l'alimentation, voire dans les com- 
portements sociaux, agents patho- 
gènes nouveaux, etc, (On pourrait 
citer simplement le cas des généra- 
tions d'après-guerre, dans les popu- 
lations industrialisées, pour les- 
quelles l'alimentation en bas âge, 
plus riche et mieux équilibrée, a 
entrainé un accroissement notable 
de la taille.) C'est ainsi, par exem- 
ple, que l'adaptation physiologique 
à un milieu uniquement monta- 
gneux entraîne une réduction de la 
taille. Les carences alimentaires 
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Le crâne de Kow Swamp, Sépultures découvertes depuis 1971, datées de 8000 à 
6000 av. J.-C. On remarque sur ces photographies le fort développement des 
arcades sourcilières, la fuite en arrière du frontal et l'épaississement de l'occipital. 
{Document Thorne et Macamber). 
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OSÉ GARANGER, spécialiste 
de l'archéologie du Pacifique, 
dirige le laboratoire de pré- 

histoire de l'Université de Paris I. 


l'est l'auteur, notamment, d'une 
Archéologie des Nouvelles-Hébrides, 
ORSTOM et Société des Océanistes, 
1972. 


propres à ce même milieu ont des 
effets identiques. C'est certaine- 
ment pourquoi l'on trouve, dans les 
montagnes de Nouvelle-Guinée, des 
îles nord de l'archipel néo-hébridais 
et en Nouvelle-Calédonie, des 
hommes de taille inférieure à celle 
des populations occupant les côtes 
ou des terres moins élevées. Il est 
encore des auteurs qui reconnais- 
sent en eux des Négritos£. 

On pense plus communément 
aujourd'hui que les anciennes 
populations australiennes,  néo- 
guinéennes et tasmaniennes appar- 
tenaient à un même phénotype 
«australoïde», depuis très long- 
temps présent dans le sud de l'Asie. 
On ne saurait pour autant consi- 
dérer ce type australoïde d'origine, 
qui s'est peu à peu diversifié dans 
son nouvel habitat, comme une 
race pure. En effet, ces anciens 
Australoïdes étaient déjà généti- 
quement et morphologiquement 
diversifiés quand ils peuplèrent le 
nouveau continent de Sahul, ceci 
en raison de facteurs climatiques 
variés qui altérèrent, dans l'espace 
etle temps, les divers milieux éco- 
logiques. 

Les découvertes 
de l'archéologie 
préhistorique. 


Cette relative homogénéité du 
premier peuplement se retrouve 
dans les cultures matérielles de la 
période ancienne, en Nouvelle- 
Guinée, en Australie et en Tasma- 
nie : galets aménagés, grattoirs 
nucléiformes (voir encadré 1), éclats 
peu ou pas retouchés. L'ensemble 
de cet outillage est typologiquement 
homogène dans toute l'Australie, 
mais il varie numériquement dans 
sa composition. Il varie également 
en poids selon la nature des roches 
localement disponibles. Ces diffé- 
rences régionales sont constantes 
pendant des millénaires. Un tel 
conservatisme pourrait signifier 
que les plus anciens aborigènes 
avaient peu de relations d'un terri 
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toire à un autre et, aussi, qu'au- 
cune migration importante n'est 
intervenue pendant cette longue 
période. 

C'est dans le sud de l'Australie, 
au lac Mungo, que furent mis au 
jour les plus anciens témoins de la 
présence de l'homme : son outillage 
lithique (en pierre). Il est daté de 
30800 av. J.-C. environ (ce qui 
laisse supposer que les débuts du 
peuplement du continent de Sahul 
doivent au moins remonter à plus 
de 40 000 ans; récemment el non 
loin de Mungo, près de l'ancien 
lac Arumpo, des charbons de bois 
d'un foyer ont été datés de 
36 000 ans, environ|. Cette région 
sud-est de l'Australie, avec ses 
grands réseaux hydrographiques, 
ses lacs et un climat plus humide, 
offrait des ressources alimentaires 
plus abondantes, permettant ainsi 
de coloniser un territoire qui 
n'était plus côtier. Le lac Mungo 
était l'un de ces lacs aujourd'hui 
asséchés. Pendant le pléistocène, 
et selon les variations climatiques, 
ils étaient périodiquement alimen- 
tés en eau douce et abondante, 
puis l'absence de drainage et l'éva- 
poration rendaient cette eau plus 
salée, d'où une modification de la 
faune lacustre. L'aridité suivait 
cette période d'assèchement, puis 
le drainage fonctionnait à nouveau. 
Sur la bordure orientale de ces 
lacs, les vents d'ouest accumulaient 
des sédiments minéraux el une 
microfaune qui formaient ainsi des 
dunes. Leur stratification reflète 
les anciennes variations climati- 
ques, hydrologiques et fauniques 
du quaternaire ancien. Depuis la 
fin du pléistocène, l'érosion a mis 
à nu cette stratification et d'an- 
ciennes surfaces de sols, C'est ainsi 
que l'on a retrouvé l'outillage lithi- 
que que l'homme avait abandonné, 
il y a plus de 32 000 ans, sur les 
rives du lac Mungo, alors bien 
drainé. C'est encore dans cette 
dune de Mungo que fut trouvé le 
plus ancien fossile humain de l'Aus- 
tralie : le squelette d’une jeune 
femme inhumée après avoir été 
partiellement incinérée. Cette sépul- 
ture est datée de 20 000 ans envi- 
ron, une époque où la région était 


2. Dans un ouvrage récent figure la pho. 
ographie de trois néo-calédoniens, l'un de 
faible taille y est considéré comme de des. 
cendance enégritoïdes, Il est encadré de 
deux hommes beaucoup plus grands : des 
Mélanésiens. En réalité, 1 sagi. du père 
et de ses deux fils. 


L'Asie du Sud-Est et le continent aus- 
tralien au maximum des régressions 
marines du quaternaire. 


à nouveau bien drainée. Par sa 
morphologie, il s'agit d'un Homo 
sapiens non différent des modernes 
aborigènes, si l'on tient compte des 
variabilités observables chez ces 
derniers. Un nouvel outillage 
s'ajoute, vers 18000 av. J.-C. ou 
plus tôt, aux galets aménagés, aux 
grattoirs nucléiformes et aux éclats. 
Il s'agit de grandes lames retou- 
chées sur les deux faces et à échan- 
crures latérales. Ces échancrures 
étaient probablement des disposi- 
tifs d'emmanchement. De tels 
objets ont été également mis au 
jour en Nouvelle-Guinée et detés 
de 24000 av. J.-C. Il en est de 
même.des gorges taillées sur des 
outils qui semblent être des têtes 
de massue façonnées par piquetage. 
Assez étonnante aussi est l'exis- 
tence, à la même époque, de gran- 
des lames au tranchant poli qui 
pouvaient servir de hache ou d'her- 
minette. Ces mêmes outils sont 
connus dans le Sud-Est asiatique. 
Ls étaient considérés comme récents 
12000 av. J.-C.), du fait de la pré- 
sence de surfaces polies. Je ne 
pense pas qu'il faille expliquer ces 
innovations par de nouvelles migra- 
tions. D'une part, elles apparaissent 
à une époque où le climat connaît 
un stade beaucoup moins rigoureux 
et peuvent être ainsi les témoins 
d'une adaptation à un milieu végé- 
tal nouveau et commun à l'Asie du 
Sud-Est, à la Nouvelle Guinée et 
au nord de l'Australie. D'autre part, 
les techniques se propagent là où 
elles se révèlent efficaces et sans 
nécessiter le déplacement d'un 
grand nombre d'individus. 


Des fossiles insolites. 


Plus énigmatique est la décou- 
verte, depuis 1971, des très nom- 
breuses sépultures du site de Kow 
Swamp, à 360 kilomètres au sud 
de Mungo. Elles sont datées de 
8000 à 6000 av. J.-C. Ces dates 
n'auraient rien de surprenant si les 
fossiles concernés ne montraient 
des traits quelque peu archaïques 
et, notamment, dans le front et les 
maxillaires. Plusieurs autres fos- 
siles isolés, et de même aspect, ont 
été également trouvés dans plu- 
sieurs sites de l'Australie du Sud. 
L'hypothèse d'une migration tar- 
dive d'individus morphologique- 
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Les premiers Australiens 


1. Les outils des anciens Australiens. 


E plus ancien outillage connu ap 
| paraît environ 35000 ans av. 
J.-C. L'homogénéité du premier 
peuplement se retrouve dans la culture 
matérielle. Sur les dessins on distingue : 
deux galets aménagés (A), galets aux- 
quels on a enlevé, par percussions, des 
éclats pour former un tranchant plus 
ou moins sinueux; un grattoir nucléi- 
forme (B) : sur des galets épais la péri- 
phérie a été retouchée de façon à déga 
ger, à la base, un tranchant circulaire; 
ün grattair sur éclat (C). 

Puis, vers 20 000 ans av. J.-C., s'ajou- 
tent de nouveaux outils : des lames à 
échancrures latérales (D) et une lame 
à gorge et à tranchant poli, vue de face 
et de profil (E). 

En 6 000 ans av. J..C., l'outillage — 
diversifié — est très finement retouché 
par pressions. Ainsi les pointes à 
retouches unifaciales dites pointes de 
Piri (F}, les lames à bord abattu, dites 
pointes de Bondi (G), et les microlithes 
eux aussi à bord abettu (H) : l'un des 
bords vifs des lames ou des éclats a été 
supprimé per des retouches abruptes. 
La surface non coupante ainsi obtenue 
facilite la préhension — comme c'est le 
cas pour nos lames de couteau, sur le 
dos desquelles on peut appuyer le doigt. 
Lorsqu'il s'agit de microlithes, ce dos 
permettait l'adhérence au manche par 
de la résine. Enfin, les pointes à 
retouches bifaciales (1) : pour les fabri 
quer, aux premiers temps de la coloni- 
sation européenne, les aborigènes utili 
saient, entre autres, la porcelaine des 
isolateurs de poteaux télégraphiques et 
du verre de bouteille. 

La plupart de ces outils étaient em- 
manchés : par exemple, le couteau à 
lame de quartzite (J) pourvu d'une 
gaine de résine, une javeline armée 
d'une pointe en pierre (K) et un couteau 
scie (L} utilisé pour dépecer les animaux. 
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Dessins Michelle Dehoky. 


ment plus archaïques que ceux de 
Mungo est peu satisfaisante. Une 
autre est qu'il s'agirait d'une muta- 
tion locale. L'anthropologue William 
Howells a, de son côté, émis l'opi- 
nion que deux groupes différents 
ont pu contribuer au premier peu- 
plement de l'Australie. L'un, plus 
proche de l'homme de Solo, le 
«pithécanthrope» de Java, aurait 
conservé une face plus aplatie et 
une ossature plus robuste. L'autre, 
d'aspect plus moderne, se retrou- 
verait dans les îles isolées de l’Aus- 
tralie depuis la dernière transgres- 
sion marine, c'est-à-dire la Tasmanie 
etla Nouvelle-Guinée. En Australie, 
une plus grande possibilité de croi- 
sements entre les groupes aurait 
conduit aux aborigènes actuels. 1] 
serait prématuré de prendre déf- 
nitivement parti pour telle ou telle 
hypothèse. Il est en effet nécessaire, 
pour résoudre ce problème, d'une 
part de disposer d'un beaucoup 
plus vaste échantillonnage d'hommes 
fossiles en Asie du Sud-Est comme 
sur l'ancien continent de Sahul, et 
d'autre part d'entreprendre, dans 
ces mêmes régions, des recherches 
génétiques beaucoup plus appro- 
fondies en faisant appel aux 
«gènes marqueurs». Quoi qu'il en 
soit des résultats ainsi escomptés, 
l'autre aspect de cette période 
ancienne est l'homogénéité de sa 
culture matérielle, Ce qui tend à 
démontrer que la présence de traits 
anatomiques plus archaïques chez 
certains de ces Homo sapiens ne 
signifiait pas une plus grande pri- 
mitivité intellectuelle. 

Il y a quelque 8 000 ans appa- 
raît en Australie, mais non en Tas- 
manie, désormais isolée de l'Aus- 
tralie par le détroit de Bass, comme 
l'est également la Nouvelle-Guinée 
par le détroit de Torrès, un nouvel 
outillage lithique, finement retou- 
ché et souvent par pression : petits 
éclats, pointes foliacées à retouches 
partielles ou totales, bifaciales ou 
unifaciales (pointes de Pirri}, lames 
à bord abattu (pointes de Bondi), 
microlithes géométriques à bord 
abattu (voir encadré 1), trapézoï- 
daux ou en segment de cercle, 
pointes cassées et à troncature 
retouchée. Les pointes osseuses, 
3. Un gène est un élément d'un chromo- 
some qui conditionne la manifestation et 
la transmission d'un caractère élémentaire 
héréditaire simple. Un gène est dit «mar- 
queur» si est présent dans certaines 
populations et absent dans d'autres. Cf. 
J. Bernard et J. RufBé, Hématologie géo- 
graphique, Masson, 1972. 


Les premiers Australiens 


Nouvelle Guinée, province du Sepik occidental: photo de 


NTRE 6600 et 3000 av. J.-C. 
E le climat devient plus chaud 

et plus humide que de nos 
jours. C'est de cette période que 
datent les premiers vestiges de porcs 
semi-domestiques et les premières 
traces d'horticulture dans les hautes 
montagnes de la Nouvelle-Guinée 
orientale. Le porc a pu être introduit 
par l'homme en Nouvelle-Guinée. Il 
faut noter, néanmoins, que son ancêtre 
asiatique est un très bon nageur. On le 
retrouve aux Philippines, par exem- 
ple, vers 6500 av. J.-C., et dans les 
Îles qui n'avaient pas été reliées au 
continent asiatique au cours des 
grandes régressions marines du 
quaternaire. Il pouvait vivre à l'état 
sauvage dans les basses terres de la 
Nouvelle-Guinée, là ou pousse le 
sagoutier, cet autre «arbre à pain», 
mais non au-dessus de 1 000 mètres, 
faute de nourriture, Or une incisive 
de porc a été trouvée à 1 500 mètres 
d'altitude dans le site de Kiowa, 
fouillé par l'archéologue australienne 
S. Bulmer. Sa présence ici peut être 
une exception, cette unique dent 


ayant pu être introduite à cette alti- 
tude par simple voie d'échange. Ce 
n'est que vers 4000-3000 av. J.-C. 
que les vestiges osseux de porcs 
deviennent nombreux dans les hau- 
tes terres de Nouvelle-Guinée. A 
cœtte période, l'homme était déjà 
horticulteur et pouvait nourrir des 
porcs. Néanmoins, à Kuk et à la 
même altitude que Kiowa (Kuk se 
trouve à treize kilomètres à l'est du 
mont Hagen), des dépressions fossi- 
lisées sous un dépôt argileux ont été 
interprétées comme pouvant être 
d'anciennes bauges de porcs. Le 
niveau est daté de 7000 av. J.-C. Il 
faudrait donc supposer un début 
d'horticulture à une époque aussi 
ancienne. Des analyses de pollens 
confirment que l'homme déboisait 
alors les hautes terres. Par ailleurs, 
récemment et dans ce site de Kuk, 
les mêmes chercheurs ont mis au 
jour tout un système de’ fossés de 
drainage, dont le plus ancien date 
aussi de 9 000 ans. Le responsable 
de ces recherches, J. Golson, pense 
que ce drainage pourrait être en 


rapport avec des plantations d'igna- 
mes. C'est une plante indigère bien 
que présente également en Asie du 
Sud-Est et dans le nord de l'Aus- 
tralie. Ici les aborigènes, restés 
simples prédateurs, en facilitent 
néanmoins la végétation, de même 
qu'ils jettent le noyau des fruits 
comestibles, non pas au hasard, mais 
sur des sols propices à la reproduc- 
tion de l'arbre fruitier. On continue 
partout, en Océanie, à protéger les 
plantes non cultivées mais utiles. 
D est probable que ja cuiture de 
l'igname a suivi, en Nouvelle-Guinée, 
le temps où l'on favorisait simple 
ment sa végétation naturelle. Tou- 
jours dans le même site de Kuk, mais 
vers 4000 av. J.C., ces systèmes 
d'irrigation se compliquent et s'am- 
plifient, ce qui pourrait indiquer, 
selon J. Golson, que l'horticulture 
se diversifie : cultures sèches et 
humides et introduction de plantes 
telles que le taro et diverses variétés 
de bananiers d'origine asiatique. 


rx 


gauche, retour de chasse. L'aborigène. porte sur son dos un 


porc. 
On suppose que les premiers porcs, qui datent de 6 600/3 000 ans av. J.-C. ont été introduits par l'homme. (Photo B. Juillerat). 


Photo de droite, culture sur brâlis. Après les récoltes, les parcelles ainsi cultivées sont laissées en jachère pendant une nou- 
velle période de 70 à 80 ans. {Photo B. Juillerat). 
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simples ou doubles, sont également 
abondantes. Les fouilles effectuées 
en 1929 dans l'abri sous roche de 
Devon Downs {non loin d'Adélaïde) 
mirent au jour un abondant outil- 
Jage lithique et osseux, réparti dans 
un sol stratifié sur 6 mètres de pro 
fondeur. Des datations récentes 
ont montré que l'homme avait fré- 
quenté cet abri pendant quatre 
millénaires. En se fondant sur des 
critères typologiques, les premiers 
fouilleurs divisèrent cet ensemble 
en trois séquences chronologiques, 
dénommées respectivement le pir- 
rien, le mudukien et le murundien, 
chacune d'elles correspondant à 
l'arrivée de trois vagues migratoires 
successives. D'autres cultures furent 
précisées par la suite en Australie, 
qui auraient correspondu à de 
nouvelles migrations. Ces théories 
se fondaient à la fois sur l'idée que 
plusieurs races différentes avaient 
colonisé l'Australie et sur un certain 
européocentrisme dans la concep 
tion de l'évolution des cultures 
préhistoriques. En fait, la réalité 
s'est montrée par la suite plus 
complexe. Il n'y a pas un réel syn- 
chronisme des cultures régionales 
mais, au contraire, des ensembles 
variés qui doivent être le résultat 
d'une adaptation à des milieux 
écologiques différents et refléter, 
également, la diversité des réseaux 
d'échanges interrégionaux. 


Des nouveaux venus 
en Nouvelle-Guinée ? 


En ce qui concerne l'origine 
extra-australienne de ce nouvel 
outillage, le problème reste entier. 
11 ne semble exister, en effet, ni à 
Timor ni en Nouvelle-Guinée. Le 
problème est identique en ce qui 
concerne le chien australien : le 
dingo, inconnu à l'est des Indes 
mais présent en Australie depuis 
au moins 6 000 ans. Son introduc- 
tion peut être plus ancienne et 
dater du tout début de la trans- 
gression marine qui isola l'Aus- 
talie, Il est cependant difficile 
d'admettre qu'il a suivi des hommes 
venant directement des Indes, qui 
apportaient avec eux des outils 
encore inconnus dans leur nouvel 
habitat : l'Australie. La préhistoire 
de l'Asie du Sud-Est et de la 
Nouvelle-Guinée est encore trop 
mal connue pour qu'on puisse affir- 
mer que le dingo n'y a jamais vécu. 
L'absence, dans ces mêmes régions, 
de l'outillage australien récent 
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s'explique peut-être aussi par la 
rareté des fouilles qu'on y a effec- 
tuées. Ces nouveautés culturelles 
ont d’ailleurs pu se diffuser sur les 
côtes encore émergées, et recou 
vertes depuis, sans influencer les 
populations des régions forestières 
et montagneuses, qui n'en avaient 
nul besoin. Ce qui pouvait n'être 
pas le cas en Australie non tropi- 
cale. Enfin, là encore, il n'est pas 
besoin d'imaginer des mouvements 
migratoires importants pour expli- 
quer leur large diffusion chez les 
aborigènes australiens. En effet, 
contrairement à ce qui peut être 
observé dans les cultures plus 
anciennes, les idées et les objets 
circulaient beaucoup d'une région 
à une autre. La preuve en est four- 
nie, entire autres, par les ornements 
taillés dans des coquillages nacriers 
pêchés au nord de l'Australie et 
que l'on retrouve jusqu'au sud et 
dans les régions intérieures. 

Les Tasmaniens, nous l'avons vu, 
avaient conservé leur culture maté- 
rielle identique depuis leur arrivée 
en Tasmanie (le site le plus ancien 
actuellement connu est celui de 
l'le Hunter, 18 800 + 420 av. J.-C.) 
jusqu'à l'arrivée des Européens, 
qui les exterminèrent en quelques 
dizaines d'années. C'est sans doute 
que leur milieu écologique n'a pas 
beaucoup évolué pendant le quater- 
naire. Le réchauffement post- 
glaciaire a surtout intéressé le cen- 
tre montagneux de l'île, et les Tas- 
maniens vivaient sur la côte. C'est 
fort probablement aussi qu'aucune 
migration nouvelle ne les avait 
atteints depuis le dernier réchauf- 
fement et la formation du détroit 
de Bass, c'est-à-dire depuis 
12 000 ans. Les Australiens, comme 
les Tasmaniens, sont restés des 
cueilleurs-chasseurs et n'ont jamais 
pratiqué l'horticulture. 

Ilen fut autrement en Nouvelle. 
Guinée. Vers 4000 av. J.-C., en 
effet, l'intérieur montagneux de la 
Nouvelle-Guinée témoigne de chan- 
gements culturels importants 
lames polies, de section biconvexe, 
et qui pouvaient être montées, selon 
leur orientation par rapport au 
manche, en hache ou en hermi- 
nette et, surtout, horticulture et 
élevage du porc (voir encadré 2). 
Est-ce le fait de nouvelles migra- 
tions? Les travaux récents des 
archéologues australiens tendent à 
démontrer que l'élevage du porc et 
l'horticulture sont des innovations 
locales, et qui pourraient même 


dater de près de 9000 ans. Par 
contre, les autres éléments cultu 
rels_ont été introduits, par voie 
d'échanges, depuis la côte jusqu'à 
l'intérieur de l'ile : lames polies 
d'origine asiatique, coquillages 
marins pour les parures, plantes 
alimentaires nouvelles, etc. C'est 
que la cête néo-guinéenne voit alors 
l'arrivée de nouvelles populations. 
Ce sont elles qui coloniseront les 
iles dispersées dans l'immensité 
du Pacifique : une autre aventure, 
qui supposait la connaissance des 
techniques de la navigation hau- 
turière. LI 


Pour en savoir 


Ouvrages collectifs 


D. 3. Mulvaney et J. Golson, Abo. 
riginal man and environment in 
Australia, Australian National Uni 
versily Press, 1971, 


4]. Aen, 9. Golson, R. Jones, Sunda 
and Sahul, prehistoric studies in 
Southeast Asia, Melanesia, and 
Australia, Academic Press, Londres, 
1977. 


Ouvrages et articles 


Susan Bulmer, uSettlement and 
economy in prehistoric Papua New 
Guinew, Journal de la Société des 
Océanistes, t, XXXI, vol. 46, p. 7-75, 
1975. 


(La préhistoire océanienne », 
soc colloque (direction J. Garanger) 
du ixX° congrès de l'Union interna- 
tionale des sciences préhistoriques 
et protohistoriques, Nice, 1976 
(prétirage). 


Wiitiam Howells, The Pacific 
Islanders, Londres, 1973. 


D. 5. mulvaney, The prehistory 
of Australia, Ringwood (Australie), 
1975. 


On pourra également se reporter 
aux articles de l'Encyclopédie de la 
pléiade, Ethnologie régionale, tome I : 
RM. Berndt, «Vie traditionnelle 
des aborigènes d'Australie», p. 1024- 
1061; F. Girard, «La Nouvelle. 
Guinée», p. 1062-1098. 
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ORS d'une émission de 
Pierre Dumayet, Ques- 
tions sans visage, l'in- 


vité était Gaston Defferre, 
dont les origines protestantes 
cévenoles sont bien connues. 
A la troisième ou quatrième 
question, sans avoir été sol 
licité le moins du monde, le 
maire de Marseille évoqua 
longuement ses ancêtres cani 
sards.. Mme Villard, conser- 
veteur des Archives de la 
région Provence - Côte d'Azur, 
se souvient encore de la 
réponse faite par l'une de ses 
camarades de l'école primaire 
du Vigan à qui l'institutrice 
avait demandé comment 
étaient surnommés les pro- 
testants du xvr' siècle : «Cami- 
sardsi», s'était écriée spon. 
tanément la fillette, alors 
qu'évidemment sa maîtresse 
attendait le mot de Hugue- 
nots. Quel est donc cet évé- 
nement historique qui, deux 
siècles et demi après, obsède 
encore la conscience cé 
venole ? 


La première guérilla 
moderne. 


Rigoureusement parlant, il 
s'agit de la guérilla que me- 
nèrent contre Louis XIV, au 
début du xvm° siècle, des 
paysans et des artisans pro 
testants des Cévennes et du 
bas Languedoc pour obtenir 
la liberté de célébrer leur 
culte interdit depuis la révo 
cation de l'édit de Nantes en 
1685. La révolte, dans sa 
plus grande intensité, ne 
dura que 27 mois (de la fin 
juillet 1702 à octobre 1704), 
mais, contre 2000 à 2500 in- 
surgés, elle mobilisa environ 
25000 soldats et successi- 
vement deux maréchaux de 
France, et sa fin ne fut pos- 
sible que par une négociation 
entre le plus prestigieux des 
chefs militaires français de 
l'époque, le maréchal de Vil- 
lars, et un simple garçon bou- 
langer, Jean Cavalier. Le 
conflit n'obéissait à aucun 
modèle connu : révolte popu- 
laire, il n'avait pas pour mo 

bile le mécontentement fiscal; 
guerre de religion, il n'était 
pas animé par les nobles; il 
déroutait totalement les 
troupes régulières : le surnom 
même de Camisards fait réfé- 
rence aux méthodes nouvelles 
utilisées par les combattants 
cévenols, qu'il s'agisse de 
camisade, attaque de nuit par 
surprise, ou de camiso, che 
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La 
Cévenne 
camisarde 


Vieille de près de trois siècles, 
la révolte des Camisards est 
encore présente dans la mé- 
moire de la population comme 
dans celle des lieux; clé pour 


interpréter 


les 


événements 


contemporains, elle hante les 
paysages, prête ses noms illus- 
tres aux montagnes, aux Val- 
lées, aux grottes cévenoles. 


mise portée par les combat- 
tants qui, la veille encore, 
étaient moissonneurs ou tis- 
serands, et le seraient à nou 
veau le lendemain. Ii n'est 
donc pas surprenant que 
l'affaire ait tant frappé les 
contemporains : des journaux 
de diffusion internationale 
allèrent jusqu'à lui consacrer, 
certains mois, de 10 à 20 % 
de leur surface. Dans le 
monde populaire protestant, 
la renommée des révoltés 
dépassa largement les limites 
du théâtre de leurs exploits 
et persista bien au-delà de 
leur mort. Signe qui ne trompe 


pas, le vocable «camisard» a 
fini par désigner, dans l'es 
prit de tous les huguenots, 
l'ensemble de la résistance 
protestante, 

Le refus d'être catholicisés 
ne se limite pas, chez les 
réformés méridionaux, à la 
courte période de la guerre, 
et n'a pas pris la seule forme 
d'une réaction violente. Il 
s'étend sur trois quarts de 
siècle, de 1685 à 1765 envi- 
ron, époque où une tolérance 
de fait s'installe dans le pays 
avant d'être officiellement 
consacrée par l'édit de tolé- 
rance de 1787, qui accorde 


enfin l'état civil aux Hugue 
nots, Pendant toute cette 
période, les protestants sont 
théoriquement des «nouveaux 
convertis» et doivent prati 
quer tous les actes de catho- 
licité : ainsi leur mariage, 
pour être valable, doit être 
consacré à l'église et, à l'heure 
de la maladie grave, ils 
doivent accepter le prêtre 
pour l'extréme-onction sous 
peine d'être considérés 
comme «relepses» (retom- 
bés dans l'erreur), ce qui 
entrainerait la confiscation 
des biens, le refus de sépul- 
ture, et, en cas de guérison, 
l'envoi aux galères ou à la 
prison perpétuelle. 


Le peuple au désert. 


Beaucoup refusent de se 
soumettre : non seulement 
ils lisent le Bible en cachette 
et négligent d'assister à la 
messe ou recrachent plus ou 
moins discrètement l'hostie 
si on les force à communier, 
mais ils se réunissent à l'écart 
pour célébrer leur culte, se 
marier et baptiser leurs en- 
fants dans des assemblées du 
Désert, le terme faisant réfé- 
rence aux épreuves des Hé. 
breux après leur fuite 
d'Egypte. Au début, les ani- 
mateurs de ces assemblées 
étaient de petites gens, pay- 
sans ou cardeurs de laine, de 
culture théologique modeste, 
sachant plus Où moins lire, 
apprenant des sermons par 
cœur : on les appelle des pré 
dicants, Très rapidement, ils 
chercheront à se faire recon- 
naître par des autorités pro- 
testantes constituées en 
recevant une consécration 
pastorale. Après l'épisode 
camisard, critiqué et même 
désapprouvé par Genève où 
Amsterdam, ce souci de léga- 
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Voyage dans le temps 


Le temps fort du souvenir, le premier dimanche de septembre : l'assemblée du Désert [le terme évoque l'exode et la souffrance des 
Hébreux}. Elle perpétue le souvenir des protestants qui, au xvi* siècle, à cause des persécutions, se réunissaient clandestinement pour 
célébrer leur culte. Page de gauche, l'entrée des pasteurs et la communion dans les camps du Désert. Ci-dessus, les prêches dans une 


chaire portative comme au temps des Camisards. 


lisation se renforce avec 
Antoine Court, qui réunit en 
1715 en basses Cévennes, à 
Monoblet, un synode secret 
pour restaurer la discipline 
ecclésiastique traditionnelle. 
Après 1730, il fonde à La 
sanne un séminaire, le «sémi- 
naire de la mort», destiné à 
donner une formation aux 
Cévenols désireux d'embras- 
ser la dangereuse carrière de 
pasteurs du Désert : car les 
autorités, pendant longtemps, 
ne désarmèrent pas ; les 
hommes surpris dans les 
assemblées étaient envoyés 
aux galères et les femmes en 
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prison; quant aux organisa- 
teurs, ils étaient exécutés. 
Certes, les persécutions les 
plus violentes se situèrent 
entre 1685 et 1702 et furent 
la cause principale du passage 
de la résistance non violente 
à l'explosion  camisarde; 
mais le changement de règne 
et de progrès des lumières» 
a'arrétèrent pas les pour- 
suites, même si la peur de 
susciter de nouveaux troubles 
retint le pouvoir d'adopter 
les mesures les plus extrèmes : 
en 1762, il y eut encore un 
envoi aux galères et une 
exécution. 


{Photos A. Nicolas). 


Cette résistance opiniâtre 
déjoua tous les calculs des 
«politologues» du temps qui, 
catholiques ou protestants, 
avaient prédit la disparition 
rapide d'une communauté 
religieuse privée de ses pas 
teurs et de ses cadres sociaux, 
— les notables, au mieux, 
pratiquant le double jeu : 
per définition, ce monde 
populaire pouvaitil avoir 
une autonomie culturelle et 
religieuse? Or, contre toute 
attente, un demi-siècle après 
la révocation, les petits-fils 
se montraient aussi hugue- 
nots que leurs grands-parents: 


les défections du protestan- 
tisme populaire furent rela. 
tivement rares, el semblent 
être surtout intervenues là 
ou l'implantation réformée 
était, au xvn® siècle, plus 
éclaiée. Nul doute que les 
communautés de base que 
sont en Cévennes la famille 
et le quartier n'aient été le 
môle d'une résistance à 
laquelle participèrent acti 
vement des personnes tradi- 
tionnellement subordonnées 
et sans responsabilité comme 
les femmes et les jeunes. 
L'époque suscita aussi de 
nouvelles formes de piété qui 


Voyage dans le temps 


Bonperrier, sur la draille de Margeride — entre les Cévennes méridionales et le cœur de la région — un lieu de passage très fréquenté 
par les prédicants et les Camisards, Dans le champ proche, Abraham Marel, un jour d'août 1704, prophétisa le triomphe définitif des 


Camisards, 
Page de droite, tombe 
les obstinés 


{Photo J. Richard Ducros). 


en plein champ. La coutume de se faire enterrer dans sa propriété reste un héritage de proscrit quand 
religionnaires étaient exclus du privilège de la sainte ierre du cimetière. (Photo Micolas). 


Ci-dessous, ce château du Mas Voyer, dans la Vallée Borgne non loin du chemin qui montait vers Saint-Roman-de-Tousque et la route 
royale, a vu souvent passer troupes régulières et révoltés. (Photo J. Richard-Ducros). 


sont autant d'expressions de 
culture populaire : prières 
sur les malheurs du temps, 
sarmons pleins de sève et de 
fraïcheur, complaintes chan- 


tant les prédicants martyrs. 


Le prophétisme. 


Mais le phénomène le plus 


criginai reste le prophétisme. 
Né dans le Dauphiné, en 
1688, des inspirations d'une 
jeune bergère illettrée de 
15 ans, Isabeau Vincent, le 
prophétisme couva plusieurs 
énnées, de part et d'autre du 
Rhône, avant d'éclater au 
grand jour, plus au sud, à 
l'automne 1700, dans le vide 
laissé par les derniers prédi- 
cants qui venaient d'être 
chassés. En quelques semai- 
nes, plusieurs centaines de 
personnes se mettent à appe 
ler à la repentance, prédisant 


de grands bouleversements 
et l'approche du jugement, le 
tout s'accompagnant de tran- 
ses et de convulsions. Ce 
phénomène me paraît être le 
fruit du traumatisme subi 
par une population que l'on 
a brutalement privée de sa 
culture en lui enlevant sa 
religion et qui, faute de pou- 
voir utiliser d'autres modes 
d'expression, emprunte l'ima- 
ginaire et le langage du 
corps pour traduire son refus 
du nouvel univers mental 
imposé. Des populations 
africaines et amérindiennes, 
soumises à une acculturation 
comparable, n'ont-elles pas 
présenté des manifestations 
de même type? Notons qu'au- 
delà de formes déroutantes, 
le discours des prophètes, 
nourri de références bibli 
ques, était parfaitement 


cohérent : il rappelait les 
divergences théologiques qui 
séparaient les réfarmés et les 
catholiques, prolongeant ainsi 
l'enseignement pastoral 
d'avant 1685 et confortant 
la volonté de résistance 
huguenote. 

Avec le redoublement de 
la persécution, la prédication 
prophétique de pacifique 
devint guerrière; les inspirés 
étaient eux-mêmes les 
instruments de la vengeance 
divine et du rétablissement 
de la vraie foi : c'est ainsi 
que l'inspiration commanda 
d'aller délivrer au Pont-de- 
Montvert les prisonniers faits 
pr l'un des adversaires les 
plus farouches des protes- 
tants, l'abbé du Chaïla, ce 
qui marque le début de la 
guerre. Et son rôle se prolon- 
gea tout le long du conflit : 
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c'est elle qui désignait les 
chefs et établissait la hiérar- 
chie selon les «dons reçus», 
choisissait les lieux où 
devaient se tenir les assem- 
blées ou être tendues les 
embuscades, dénonçait les 
traîtres et annonçait la mort 
prochaine des fidèles. Une 
fois l'affaire terminée, le pro- 
phétisme persista d'une façon 
diffuse, malgré les efforts 
des pasteurs du Désert pour 
combattre ce qui leur parais- 
sait une déviation de l'esprit 
réformé. Le succès en Céven- 
nes,aux xIx® et xx° siècles, de 
sectes à tendance milléna- 
riste qui mettent en valeur le 
«rôle de l'Esprit» n'est-il pas 
le signe de la permanence de 
ce courant? 


Les territoires 
de la mémoire. 


Mais le signe le plus per- 
ceptible de la trace laissée 
par l'événement dans la 
mentalité cévenole contem- 
poraine est la place domi- 
nante qu'il tient dans la mé- 
moire collective. Non seule- 
ment il a recouvert les autres 
affrontements religieux, tous 
indistinctement qualifiés de 
Camisards, qu'il s'agisse des 
guerres de religion du 
xvr' siècle, de la terreur blan- 
che de 1815, ou même des 
inventaires des églises, consé- 
cutifs à la séparation de 
l'Eglise et de l'Etat en 1906: 
mais il a modelé l'histoire 
entière de la région au point 
que les traditionnels souvenirs 
antiseigneuriaux opposent 
toujours le seigneur catho- 
lique aux paysans protestants 
et que la Révolution parait 
un simple épisode de la guerre 
des Cévennes. Certes, les op- 
positions politiques prolon- 
gérent rapidement les ten- 
sions religieuses, les catho- 
liques restant attachés à la 
royauté, tandis que Jes 
protestants se rallièrent très 
tôt et massivement à la Ré- 
publique, Cetté concordance 
des comportements politiques 
et des origines religieuses 
allait connaître une longue 
fortune et n'a pas totalement 
disparu aujourd'hui, au moins 
en Cévenne rurale où hugue- 
notisme et vote de gauche 
vont de pair. 1l n'est pas 
jusqu'aux tombes et autres 
cavernes à ossements préhis- 
toriques qui ne deviennent 
dernière demeure de Cami- 
sards, alors qu'ailleurs elles 
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seraient attribuées aux Ro- 
mains où aux Sarrazins. 

Cette mémoire camisarde 
qui semble faire f de l'épais- 
seur temporelle s'enracine 
dans l'espace familier, lais- 
sant même des traces dans la 
toponymie, comme les «grottes 
des Camisards» ou les «ro- 
chers de l'Assemblée». Des 
noms antérieurs à la guerre 
sont réinterprétés par le sou- 
venir de la révolte, comme 
Saint-Andéol-de-Clerguemort, 
village où aurait été tué le 
curé; le pendedis, col où aurait 
été pendu un huguenot; prenti- 
garde, lieu où une famille de 
prédicants aurait été mise en 
garde contre des poursui- 
vants. La mémoire camisarde 
tire aussi sa force de l'inser- 
tion dans la saga familiale : 
œæ n'est pas de Roland (voir 
encadré 2) ou de Cavalier 
qu'on parle dans les mas, 
mais de l'arrière-arrière- 
grand-mère où grand-père qui 
à souffert, parfois triomphé 
mais surtout résisté et main- 
tenu la lignée dans la foi. 
En Cévennes, la mémoire 
collective est d'abord moyen 
de s'ffirmer comme mino- 
rité: l'exemple symétrique 
et inverse des catholiques 
cévenols ne contredit pas 
cette affirmation. 


La Vendée cévenole. 


Dans notre région, on est 
toujours minoritaire! Ici, les 
catholiques présentaient l'ori- 
ginalité, face au reste de la 
France, de ne pas dominer : 
certains villages ne possèdent 
même pas d'église, et dans 
quelques quartiers, il existe 
une ou deux familles «pa- 
pistes» qui, depuis trois siè- 
cles, se cramponnent à leur 
foi au milieu d'une masse 
huguenote. Aussi la tradition 
orale raconte-t-elle toujours 
la même belle histoire, le 
combat de David contre Go- 
lath, David l'emportant fina- 
lement par son courage, sa 
ténacité et sa ruse. Mais 
Goliath est devenu protestant 
et les événements de référence 
ont changé : ce sont 1793 et 
1906 — l'année des inventai- 
res, où les populations catho- 
liques s'étant barricadées 
dans leurs églises pour en 
interdire l'entrée, la troupe 
dut enfoncer la porte. Un 
jeune ami, originaire de ceite 
région appelée, de façon signi- 
ficative, la Vendée cévenole, 
remarquit après avoir prêté 
aux gens de son village La 


1.Repères chronologiques 


18 octobre 1685 : révocation de l'édit de Nantes. 
Janvier-février 1686 : début des assemblées clandestines, 
qui subsisteront jusqu'en 1698. 

Février 1688 : une jeune bergère de Saou (près de Crest), 
Isabeeu Vincent, se met à prophétiser la délivrance prochaine. 
Janvier 1688 : du Dauphiné, le mouvement prophétique passe 
en Vivarais, 

Février 1689 : le massacre de l'assemblée prophétique du 
Serre de la Palle arrête la progression publique du mouvement, 
qui subsiste, caché, au sein des familles. 

Automne 1700 : le prophétisme traverse l'Ardèche. 
Printemps 1702 : il devient guerrier. 
1701-1713 : guerre de succession d'Espagne. 
24 juillet 1702 : meurtre de l'abbé du Ch 
Montvert, qui marque le début de la révolte. 
Automne 1702 : la révolte s'organise. 
Décembre 1702 : Cavalier défait la garnison d'Alès; l'opinion 
française el européenne commence à s'intéresser à l'affaire. 
Février 1703 : remplacement du premier commandant en 
chef, Broglie, per le maréchal de Montrevel, avec des renforts 
de troupe. 

Fin mars 1703 : déportation des habitants de Mialet et de 
Saumane (voir encadré 3). 

Octobre 1703 : incendie des Cévennes et regroupement des 
habitants dans les bourgs pour priver les Camisards de leur 
soutien. 

Mars 1704 : Cavalier défait les meilleures troupes royales 
près d'Alès. 

Avril 1704 : Montrevel remplacé par le maréchal de Villars. 
Avant de partir, il bat Cavalier, et son adjoint découvre les 
magasins secrets du chef camisard. 

Mal-juin 1704 : négociation et reddition de Cavalier. 

13 août 1704 : mort de Roland. 

Octobre 1704 : les derniers groupes camisards se rendent. 
Avril 1705 : complot des enfants de Dieu : à l'instigation des 
puissances alliées contre Louis XIV, tentative pour relancer 
l'insurrection 

1709-1710 : nouvelle tentative avec Abraham Mazel en Vivarais. 
1715 : synode clandestin pour rétablir le discipline ecclé. 
siestique, 

1724 : le législation anti protestante est regroupée dans une 
déclaration royale. 

1762 : exécution d'un pasteur ; 
aux galères, 

1768 : libération des dernières prisonnières de la tour de 
Constance. 

1775 : libération des derniers galériens. 

1787 : édit de tolérance, 


au Pant de 


dernier envoi de protestants 


Voyage dans le temps 


2. Du bon usage de la Cévenne camisarde. 


ÆE monde cévenol est un 
monde secret d'autant 
plus difficile à pénétrer 

qu'il se sait menacé aussi bien 
par les difficultés économiques 
Qui entraînent le départ de ses 
enfants que par la mode et l'excès 
de la fréquentation touristique 
d'été. On ne saurait donc trop 
conseiller, à celui qui ne veut 
pas seulement parcourir des 
kilomètres et accumuler des dia 
positives, mais comprendre une 
civilisation, d'éviter juillet et 
août pour son séjour. D'abord, il 
aurait les plus grandes difficui 
tés à se loger à l'hôtel ou dans 
les campings, mais surtout il ne 
verrait pas le pays comme il le 
mérite, dans le calme et la sére 
nité, loin de la cohue qui atteint 
maintenant les villages entre le 
15 juillet et le 15 août; et puis, 
que la Cévenne est belle au prn 
temps ou à l'automne! alors, le 
merché du mardi à Saint-Jean 
du Gard est lui mêmie, les Cève 
nols ont le temps de s'arrêter 
pour bavarder. 

Le point de départ normal 
d'un itinéraire camisard, cest 
Nimes, «la Genève française» 
d'où l'on suit ln voie de péné 
tration de la Réforme le long des 
vallées des Gardons. Emprunter 
la N.106 puis la D.907 qui 
conduisent à Anduze, à La Mar 
deleine, s'arrêter prés d'une 
ancienne flature et monter à 
pied au châteou de Tornac. 
D'emblée, apparaissent le 
contraste entre plaine et monta- 
gne et le redoutable enchevé 
trement des «serres cévencless 
contre lesquelles vinrent se 
briser les autorités royales, À 


Gévaudan. La draille (chemin à 
moutons) qui joint la plaine litto- 
rale aux pâturages du Mont 
Lozère : l'un des plus anciens 
chemins cévenois. 


Anduze, où fut établi, sous 
Louis XIII, le camp de Rohan, 
le dernier grand chef noble pro- 
Lestant, on verra la tour-horloge, 
les rues étroites du xv”, des mu 
sons du xvr siècle, la fontaine 
Pagode, et le temple, le plus grand 
de France dit-on, où se tiennent, 
en ces de pluies, les réunions de 
l'assemblée du Désert. 


La « capitale » 
camisarde. 


De là, il faut gagner le Mas 
Soubeyran (D. 129 et 50), hameau 
quasi fortifié où est né Roland, 
L'un des deux grands chels cami- 
sards. Dans sa maison a été ins- 
tallé, en 1911, le Musée du 
Désert, consacré à la longue 
résistance du … protestantisme 
sous la croix (1685-1787). Cha- 
que année, le premier dimanche 
de septembre, plusieurs milliers 
de protestants de France et de 
l'étranger se retrouvent sous les 
grands châtaigniers pour prier 
et méditer ensemble sur leur 
histoire. Ensuite, on traverse 
Mialet, dont Lous les habitants, 
particulièrement «malintenton: 
néss, furent déportés en 1703, 
comme ceux de Saumane. Un 
peu plus loin, à droite se déla 
che la route qui conduit à Aigla 
dines. C'est dans une grotte au 
dessous de ce hameau que se 
réunit, en 1559, le premier 
symode qui établit les éghses 
réformées dans toute la région. 

Saint-Jean-du Gard est le cen 
te de tout ce pays camisard. 
Ici est né (à Falguiére) celui qui 
a été le premier à prendre les 
armes et qui animait la dernière 
tentative d'insurrection en 
1709-1710 : Abraham Mazel. 11 
ne fauL surtout pas manquer d'y 
visiter l'exposition  cévenole, 
extraordinaire musée d'elhno 
logie régionale, créé et animé 
bénévolement par un jeune 
passionné de son pays, Daniel 
Travier, au surplus le meilleur 
connaisseur des techniques 
cévenoles. Toutes les activités 
qui ont fait la richesse du pays 
sont ici expliquées et illustrées, 
entre autres, l'arbre à pain (le 
châtaignier) et l'arbre d'or (le 
münier]. 

On emprunte ensuite l'ancienne 
route royale établie par l'inten 
dant Basville, qui sépare les 
deux grandes vallées, la vallée 
Borgne (où coule le Gardon de 
Saint-Jean) et la vallée Française 
lavec le Gardon de Mialet}. C'est 
aujourd'hui la grande voie tou- 
ristique de la corniche des Cé 


vennes (D.9). Saint-Roman-de- 
Tousque et le Pompidou sant 
d'anciens relais de poste. C'est 
à Saint-Roman que fut chantéo 
pour la première fois, en 1885, 
la Cévenole, chant upatriotique 
ec religieux» composé par l'évan- 
gélise Ruben Saillens, originaire 
de Saint-Jean-du-Gard. Tout le 
long de cet itinéraire, les assem- 
biées clandestines furent _nom- 
breuses, comme les coups de 
main et les embuscades camisar- 
des. Juste avant la descente vers 
Florac, au col du Rey, il faut 
tourner à droite (N. 583) vers 
Barre-des-Cévennes, important 
centre militaire pendant la guerre 
et célèbre par ses quatorze foires 
où se retrouvaient toutes les 
Cévennes. C'est à ls foire de la 
Sainte-Madeleine, le 22  juil- 
let 1702, que fut conçue l'idée de 
l'expédition contre l'inspecteur 
des Missions, l'abbé du Chaila. 
De Barre-des-Cévennes, on gagne 
le Plan-de-Fontmort (D. 13), où 
venir développé à la fin du siècle 
dernier, et qui montre bien com- 
ment les autorités religieuses 
‘ont abandonné leur mépris initial. 
On arrive à Cassagnas [par la 
D. 162) et on descend la vallée 
de la Mimente jusqu'à Saint 
Julien d'Arpaon (N. 107 bis). 

se déroulérent plusieurs combats 
{trois au moins] : une pyramide 
a été élevée en 1887 pour com 
mémorer l'édit de tolérance de 
1787. On se souvient encore de 
ce grand rassemblement, signi 
ficauf de tout un culte du sou 


La mort de Roland. 


Là, il faut traverser le Bouges 
(2.201, la montagne sacrée où 
se ünrent les assemblées prophé 
tiques préliminaires à l'entre- 
prise contre l'abbé du Chaila. 
Cest de là que partirent les 
conjurés, suivant sensiblement 
le derniere partie de la route 
actuelle qui plonge sur le Pont- 
de-Montvert. Du Pant-deMont- 
vert, on se rend à Florac (par la 
N. 598) à la jonction des Causses 
et des Cévennes, des pays pa 
pistes et huguenots. À Florac, 
prendre le N.107 en direction 
de Vebron, on passe dans le 
pays du baron gelérien Salges, 
Fun des rares nobles compromis 
dans l'affaire, Aux Rousses, on 
tourne à droite vers Masseva 
ques, la pate de l'un des plus 
redoutables chefs, Castenet, gar- 
dien de l'Aigoual ; en continuant 
on arrive à Cebrillac; à Cebril 
lac, après avoir fait éventuelle 
ment le détour par le sommet de 
l'Aigoual, revenir sur la vallée 


Borgne par le col du Salidès 
(D. 119 puis 907), Saint-André- 
de-Valborgne, où violences et 
contre-violences se succédèrent, 
puis Saumiane (encadré n° 3] et 
Saint-vean-du-Gard par les 
admirables gorges du Souci. 

On gagne Anduze et Alès par 
les D. 907 et 910. Feu après 
Bagard, non loin de la-route sur 
la droite, à le Tour-de-Billot, 
eut lieu l'un des plus terribles 
combats, Mais en plaine le pay- 
sage a été trop moditié pour étre 
évocateur.…. C'est à Alés que fut 
signée la paix du même nom en 
1629. Les protestants y perdirent 
les garanties politiques de l'édit 
de Nantes, Autour du fort se 
trouve une promenade que les 


‘Alésiens ont dénommée la Maré- 


chale. Elle a été créée par le 
maréchal de Montrevel en 1703. 
Celui-ci, plus occupé à conquérir 
les cœurs qu'à combaure les 
Cemisards, voulait ainsi plaire 
à sa maitresse" du moment, la 
marquise de Soustelle. D'Alès 
on regagne Nimes (N.106): à 
quatre kilomètres de La ville, sur 
le pont d'Avène, Cavalier ren. 
contra pour la première fois 
l'envoyé du Roi, le lieutenant 
générel La Lande. Si l'on veut 
visiter un dernier lieu camisard, 
on peut faire un crochet vers le 
château de Castelnau-Valence 
où fut surpris et tué Roland, en 
août 1703 (D. 982 et 186 à pren 
dre après la Réglissenel. 


‘Tout itinéraire est incomplet, 
celui-ci n'échappe pas à la régle. 
1ls elforce de montrer le plus de 
lieux et de paysages camisards 
d'une façon coordonnée, mais 
il n'épuise pas la richesse des 
souvenirs, et de nombreuses 
variantes pourraient être pro 
posées à partir de divers endroits. 
De  Barre-des-Cévennes, par 
exemple, il serait possible de 
descendre la vallée Française 
avec un arrêt au beau temple de 
le Boissonade {N. 583), ou alors 
on pourrait se rendre à Saint- 
Germain-de-Calberte où fut 
enterré l'abbé du Chaïla (D. 13); 
au Pont-de-Montvert, on peut 
revenir directement à Alès par 
Viales et Genolhac, terrain de 
combat du chef camisard Joiny 
(N. 598 et D. 906). A l'Aigoual, 
on préférera peut-être au retour 
par le vallée Borgne le circuit 
plus long qui ferait passer par 
l'Esperou, le Vigan et son très 
intéressant musée … cévenol, 
Ganges, Saint-Hyppolite-du-Fort, 
Monoblet (où, dans le hameau 
des Montèze, se réunirent, en 
1715, Antoine Court eu ses com 
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Fans de Montart 
Ter 


( 


Stelien d'Arpaon 
Nora 


“Goi e l'Ascller. 


Randonnée camisarde (routes et sentiers) 


pagnons dans le but de restaurer 
la discipline ecclésiastique), 
Lasalle — patne de la compagne 
de Roland, la demoiselle de 
Cornély —et Suint-Jean-du-Gard... 


Sur les pas 
de Stevenson. 


Jusqu'à présent, nous n'avons 
emprunté que les routes gou. 
dronnées. Mais la meilleure ma 
nière de connaître le pays cami 
sard est encore de faire comme 
ces rudes combattants ou comme 
il y 8 juste un siècle, l'écrivain 
écossais Stevenson!, à la recher- 
che des «puritains français» 
marcher et toujours marcher — 
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de nombreux sentiers ont été 
balisés. Le trajet le plus suggestif 
est le suivant : au départ d'An 
duze, le GR. 61 nous conduit au 
Mas Soubeyran, Mialet, Saint- 
Jean du-Gard, et monte ensuite 
au col du Mercou et au col de 
l'Asclier, où il rejoint le GR 6. 
Celui-ci emprunte la plus ancien. 
me voie de communication, la 
draille de la Margeride, vers 
Bonperrier, le col du Pas et Aire- 
de-Côle; à Airede-Côle, on 
abandonne le GR. 6 pour le GR. 7 
qui nous permet de gagner le 
Salidès, lo Marquairès, le Camp- 
de-l'Hospitalet,  Barre-des Cé- 
vennes et le Plan de-Fontrnort. 
Peu, après le Flan-de-Fontmort, 
on rencante le sentier Suvenson 


St yppolite du For 


qui vient juste d'être balisé el 
qui suit le trajet ellectué par Le 
célèbre écrivain écossais (depuis 
le Monastier-sur-Gazeilles, en 
Haute-Loire), Le prendre pour 
revenir à Saint-Jean-du-Gerd 
par  Saint-Germain-de-Calberte 
et le col Saint-Pierre. Bien en- 
tendu, cet iinéraire peut être 
emprunté par morceaux eu dé- 
part de divers villages cévenols. 

Tous les textes nous montrent 
que les sentiers ont été maintes 
fois empruntés par les prédicants 
etes guerilleros camisards; au 
col du Pas, comme à Aire-de- 
Côle, des stèles de la résistance 
nous rappellent qu'en Cévennes, 
les Maquisards ont logiquement 
succédé aux Camisards : c'est 


A Génobac 


là que fut détruit le premier 
mequis cévenol. 

Mais la Cévenne ne se réduit 
pas au monde camisard, De la 
même façon pourrait être orga 
nisé un itinéraire mequisard, 
qui, en bien des points, recou 
perait le précédent, ou un itiné- 
raire préhistorique, qui englobe: 
rait les Causses, ou des architec 
tures rurales et ecclésiastiques. 
sans parler de multiples sentiers 
de nature proposés par le Farc 
national des Cévennes, divers 


«syndicats d'iniuatves ou de 


nombreuses associations cultu. 
relles comme Drailles. 


TRE Save Voyage avec un due 


dans les Cévernes, Ediocs 10/18 : UGE, 
102, 11807. 
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René Allio, dans son film Les Camisards, a su magnifiquement illustrer l'épisode camisard. Ci-dessus, la prière du prophète: en bas, 
l'obligation de la messe ; page de droite, moissonneurs un jour, combattants le lendemain. (Photos Claude Schwartz). 


Légende des Camisards : «Les 
familles cévenoles et catho- 
liques de Saint-Martial ont 
toutes fait le lien entre la 
lutte des Camisards et, plus 
proche de nous, la lutte qu'ont 
menée les habitants de Saint- 
Martial, Sumène, et Saint 

André-de-Majencoules, lors 
des inventaires en 1906. [.….] 

Maintenant encore, la tra 

dition orale en ce domaine 
est très vivante, car on ren. 

contre des personnes Agées 
qui ont vécu cette période et 
qui en parlent avec beaucoup 
de vigueur comme de «leurs 
luttes à elles». Je me demande 
si, en arrière-fond, il n'y 
aurait pas là affirmation de 
la différence face aux voisins 
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protestants.» Chaque famille 
possède pieusement un mor. 
ceau de la porte enfoncée et, 
en racontant ces souvenirs, 
mon ami en venait spontané 
ment à employer le terme de 
dragons pour désigner les 
soldats de la République. 


Des hommes 
de la liberté. 


L'image que le Cévenol se 
fait de luimême s'organise 
autour de cette résistance 
camisarde qui paraît ainsi 
fonder toute le personnalité 
culturelle du pays et, en tout 
ces, justifie des choix posté: 
rieurs, par exemple l'orienta 


tion politique : si nous avons 
été très LôL de fermes répu- 
blicains, affirment beaucoup 
de protestants  cévenols, 
c'est par fidélité à nos.ancê 
tres camisards «républitains 
avant la lettre». «Le Cêvenol 
est épris de liberté, me disait 
un informateur, pourquoi? 
{.) parce qu'il a tellement 
entendu parler des misères 
de ses ancêtres |...] parce 
que n'oublions pas que ce 
sont eux qui ont préparé la 
Révolucion — qu'on le veuille 
ou non — parce qu'ils se sont 
révoltés contre le Roi. Ils 
voulaient la liberté, d'abord 
la liberté de conscience et la 
liberté des droits de l'homme.» 
Ici, le passé est interprété en 
fonction du choix présent. 

De même, au début du siè- 
cle, ces modestes paysans se 
sont passionnés pour le sort 
du capitaine Dreylus : après 
la guerre des Camisards, 
c'est le souvenir historique 
le plus fréquemment rappelé, 
et chacun garde une conscien- 
ce très nette des raisons de 
cet ancien choix, comme en 
témoigne cet interlocuteur : 
«Pourquoi? parce qu'il était 
juif et parce qu'on l'a condam 
né parce qu'il était juif |.) 
parce qu'il avait souffert et 


qu'eux, les protestants, 
avaient souffert : il y avait 
une similitude de souffrance 
{... y compris pour celui qui 
n'avait pas d'instruction du 
tout.» Position qui n'était 
pas seulement sentimentale, 
quarante ans plus tard, les 
fils de ces paysans accueil. 
laient massivement les juifs 
persécutés combien de 
filières à partir de grands 
centres urbains ou du camp 
des Milles (près d'Aixen 
Provence) aboutirent au fond 
des vallées cévenoles, dans 
les vieux mas? L'histoire n'en 
a jamais été faite, et les Cêve 
nols ne s'en vantent pas tant 
cela leur paraissait naturel. 
Dans le petit village de Ve- 
bron, pendant la guerre, près 
de 20% de la population 
était composée de juifs! 


Camisards 
maquisards. 


À plus forte raison, nombre 
de mequisards cévenols se 
sentirent héritiers des Cami 
sards. Un beau témoignage, 
inédit, en est fourni par 
l'un des premiers participants 
du maquis de l'Aigoual, Jac 
ques Poujol. Jacques Poujol, 
d'une vieille famille vébro 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


naise, avait été élevé, comme 
bien d'autres jeunes de sa 
génération, dans le souvenir 
ému de ces ancêtres : il se 
souvient encore de son père 
lui montrant la baoume dou- 
lente («grotte souffrante»), 
où se tenaient les assemblées 
interdites du quartier, ou les 
lieux des exploits du chef 
camisard Castanet. Lorsqu'il 
s'est agi de proposer un nom 
de maquis au vote des pre- 
miers participants, lui et 
d'autres suggérèrent.sponta- 
nément des termes. faisant 
référence à la révolte des 
Cévennes : les «Camisards», 
«Castanet», «Roland» Cer- 
tes, ces propositions ne furent 
pes retenues et on leur pré- 
féra l'appellation aussi sym- 
bolique, mais plus large, de 
«Soureilhade», l'ensoleillée : 
par pudeur, pour ne pes 
blesser les non-huguenots, 
parce qu'aux yeux de certains 
les Camisards relevaient du 


domaine du temple, qui ne 
devait pas être confondu 
avec une insurrection natio- 
nale et politique. Mais déjà 
le chef du maquis, le pasteur 
Olivès, n'hésitait pas, impli- 
citement ou explicitement, à 
faire allusion au passé. Et 
quelque temps après, Jacques 
Poujol écrivit les paroles d'un 
hymne qu'il appela «Com- 
plainte du maquis» en souve 
nir des complaintes qui 
avaient été composées pour 
célébrer les prédicants mar- 
tyrs (voir encadré 4). Les 
allusions historiques furent 
si bien comprises que ce chant 
cannut une grande popularité 
dans l'ensemble du maquis 
Aigoual-Cévenne, qui rassem- 
blait les divers groupes de 
résistance des Cévennes 
méridionales. 
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3. La déportation 


des habitants de Saumane. 


Un témoignage inédit sur les malheurs du temps 


‘HISTORIEN qui étudie 

la guerre des Camisards 

a la chance de bénéf- 
cier d'une mulütude de lémoi- 
gnages. 1} peut recueillir non 
seulement le point de vue des 
autorités, ce qui est normal, 
mais celui des insurgés, ce qui 
est infiniment plus rare dans le 
cas d'une révolle populaire. Et, 
à l'intérieur de chaque camp, il 
est possible de confranter plu- 
sieurs sources, des chefs les plus 
connus, comme le maréchal de 
Villars ou Jean Cavalier, aux 
subordonnés plus modestes, 
officier royal ou brigadier cami- 
sard. En outre, de nombreux 
Wmoins, à divers plans socio- 
culturels, nous ant laissé leurs 
mémoires {c'est un des signes 
du retentissement de l'alaire 
câvenole). Plusieurs sont encore 
inédits. Parmi eux, l'un des do- 
cumenits les plus complets est la 
reltion établie par un notable 
de Saint-Jean-du-Gard, Elie de 


Salvaire, seigneur de Cissalières!, 


Ce juge, converti à la révocation, 
ne revint jamais sur son abjura- 
ton, il ne semble même pes avoir 
pratiqué le double jeu qui carac- 
térisa tant d'hommes du même 
milieu que lui, et sa famille 
devint réellement catholique. 
Mais il n'a pas pour eutant 
conue ses anciens coreligionnai- 
res la hargne du néaphyte : 
homme sensible, il sait au cor 
uraire s'auendrir à leurs souf 
frances, ainsi dans œtte des- 
cription de la déportation des 
babitants de Saumane en 1703. 

Seumane était une commu 
nauté de la vellée Borgne, au-delà 
de Saint-Jean-du-Gard, qui, en 
1685, avait manifesté son refus 
de la soumission. Plusieurs 
assemblées s'étaient tenues dans 
son territoire, et les Camisards 
y trouvaient certainement de 
nombreuses complicités, d'où la 
mesure radicale adoptée par les 
autorités et qui ne fait qu'anti- 
aper sur le politique générale 
de regroupement des Cévenols 
dans quelques places fortes et 
du brûlement de leurs maisons 
pour priver les révoltés de 
leurs appuis. On comprend 
qu'après avoir subi cette répres- 
Sion, les derniers hésitants re- 
joignirent le camp camisard : le 


cycle infemal que les confits 
modernes ont bien montré était. 
déjà à l'œuvre. On notera cepen- 
dent l'attitude nuancée de cer- 
tains officiers. 


Les osards. 


«M. de Julien partit environ 
à minuit [de  Saint-Jean-du- 
Gard avec 400 hommes et {ils} 
allérent à Saumane, pessèrent 
par Saint-Romans, y étant arri- 
vés sur les sept heures du matin 
et ayanL appris que les osards' 
y avaient passé la journée pré- 
cédente et qu'ils étaient dans la 
paroisse de Saint-Marcel et des 
Plantiers, et dans ce temps-là 
quelques osards étant sortis de 
la maison de quelques bâtiments, 
M. de Julien fi faire divers déta- 
chements dans le hemeau pour 
arrêter tous les habitants de tous 
sexes et âges, avec liberté aux 
soldats de piller œ qu'ils trou- 
versent dans les maisons et en 
même temps de les brûler, ce qui 
fut exécuté, et dans cet intervalle 
sur les 10 heures du matin une 
troupe de ces osards d'environ 
1 200 hommes ayant peru sur 
les hauteurs du côté du pont 
de Saumane, s'étant divisée en 
trois ou quatre bandes, ils vin- 
rent au pant de Saumane atta- 
quer nos troupes qui étaient déjà 
chargées du butin où M. de Ju- 
lien étent survenu, y eut une 
attaque où les osards tuèrent 
sept ou huit soldats, blessèrent 
deux lieutenants ou capitaines, 
et des osards, il y en eut trois 
de tués, et de part et d'autres 
plusieurs blessés et en saisissant 
les habitants, les soldats en 
tuërent quelques-uns |... 

Les dits osards ayant gagné la 
hauteur des montagnes, M. de 
Julien, qui eut la manche de son 
justaucorps percée d'une balle, 
fit marcher par le même chemin 
de Saint-Romans sa troupe avec 
les prisonniers en nombre de 
260, parmi lesquels il n'y avait 
qu'une trentaine d'hommes vieux, 
quelques jeunes garçons, et le 
restant élant des femmes ou 
filles et une cinquantaine de 
petits enfants, la plupart de sept 
à huit ans, en laquelle plusieurs 
étant dans les berceaux, et vingt- 
cinq ou trente mulets chargés de 
bagages, blé, châtaignes ou 


autres denrées de ces habitants, 
et avaient fait brûler presque 
toutes les maisons des dits hebi- 
tants de Ssumone, depuis le 
pont du dit Saumane jusqu'au 
château de l'Hom, particulière 
ment les maisons de l'Estréchure 
et d'Ardailler. Le tout arriva à 
Saint-Jean sur les quatre heures 
du soir, ces pauvres habitants 
étant à demi habillés, par des 
soldats attachés des cordes de 
quatre à quatre, la plupart pieds 
nus. Plusieurs femmes portant 
les unes leurs pelts enfants 
entre les bras, les autres sur la 
le dans des berceaux, que 
cela faisait compassion et tous 
les soldats chargés de hardes et 
chaudrons et outils de ces habi- 
tants lesquels furent enfermés 
dens la seconde basse-cour du 
château et là gardés par des sol- 
dets, Il y avait le nommé Bastide, 
hebitent du dit Saurane, qui fut 
arrêté par quelques soldats sur 
quelque hauteur, qui se sauvait 
pour éviter d'être pris comme les 
autres hebitants, Il fut accusé 
eL soupçonné d'être une senti- 
nelle de ces osards, si bien qu'il 
fut jugé à passer per les armes 
ele dit jour sur les cinq heures 
il fut exécuté auprès du sieur de 
Sueilhes. Le dit Bastide avait une 
fille de vingt ans, arrêtée avec 
les autres, laquelle ayant su la 
mart funeste de son père fl des 
cris el pleurs touchants. 

Le lendemain samedi, tout ce 
peuple fut conduit par un détn 
chement de deux cents soldats à 
Anduze. Au pont de Selindres, 
un détachement de traupes d'An- 
duze vint le prendre, et le déta- 
chement de Saumane s'en revint 
ici, et avent de partir il y eut 
quelques officiers qui ficilièrent 
à quelques jeunes enfants de se 
cacher dans la foule et de rester 
ici 


1. Le manwerit appartient aux descen- 
dans de Monsieur de Salvaire — la faroile 
de Villemejane — qui m'a us aimubement 
autarisé à reproduire cet sxtralt, ce dont 
je la remercie vivement. 

2. Lo mot cosarde» fui l'an des sunons 
qui furent auritués aux révollés, avant 
cell de « Camisards; l'étrmologie en est 
ceraine : le terme falril référence à 
l'audacx des Cévenols (ceux qui osent? 


Voyage dans le temps 


Ci-contre, un certificat de bap- 
tême au désert : nombre de fa- 
mülles cévenoles conservent 
encore  précieusement ces 
modestes archives. Même lors 
qu'ils s'éloignent des pratiques 
religieuses, les héritiers des 
Camisards restent fidèles à un 


-passé et à une culture. (Photo 


A. Nicolas). 


Ci-dessous, le Rancho, C'est au 
pays du chef camisard Castanet 
que le maquis de Soureihade 
avait installé son camp d'ins 
truction pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Iei fut compo 
sée la complainte du muquis 
cévenol, On n'hésiait pas alors 
à assimiler la résistance au 
combat camisard. 


Page de droite, le musée du Dé- 
sert à ses origines, La création 
du musée du Désert en 1911, 
dans la maison de Roland, le 
chef camisard, est le couronne 
ment d'un culie du souvenir qui 


s'est développé à partir de 1880. 
Ce musée attire chaque année 
plus de 30 000 visiteurs. 
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Une fois la guerre terminée, 
l'assimilation entre les deux 
guérillas se renforça : l'un 
des premiers récits sur les 
événements récents s'intitula 
Des Camisards aux maqui- 
sards, avec celle justifica- 
tion : «Quand on a vécu l'é- 
popée du maquis, on réalise 
ce que fut en vérité la guerre 
des Camisards. C'est le pré- 
sent qui jette une lumière sur 
le passé» Inversement, 
André Ducasse écrivait juste 
après la guerre une bonne 
synthèse sur la guerre des 
Camisards, poussé par l'ac- 
tualité comme l'indiquait sa 
conclusion «Récemment 
encore, le Languedoc a êté 
secoué, torturé : [...] Valle- 
raugue [a eu] ses maquisards 
comme au temps de Vivent et 
de Castanet: Pont-de-Mont- 
vert s'est révollé comme au 
temps d'Abraham Mazel. 
Mais les catholiques, cette 
fois, étaient avec les hugue- 
nots. Le féroce Basville était 
oublié. L'ennemi venait d' 
leurs [...] Jamais les vieux 
Cévenols n'étaient plus pré 
sents, Jamais leur folie n'a 
semblé plus sage. La guerre 
des Camisards continue?.» 

On pourrait objecter que 
cette interprétation était le 
fait d'intellectuels : la meil- 
leure réponse, je la trouve 
dans mes informateurs qui, 
à plusieurs reprises, évo- 
quérent le passé récent; je 
citerai seulement l'un d'entre 
eux, artisan de son état, qui 
fit partie du même maquis 
que Jacques Poujol : «J'ai été 
maquisard, il m'a semblé 
revivre cette époque-là. |. 
| ce sentiment] était par- 
tagé. [...] Les gens de là-haut 
nous le disaient : ils s'en rap- 
pelaïent. [| Is disaient 
comme nous qu'ils revivaient 
la période des Camisards.» 


L'avenir du passé. 


Aujourd'hui encore, la 
volonté farouche de certains 
Cévenols de rester au pays, 
malgré les difficultés, se nour- 
rit, parmi d'autres motivations, 
de cette volonté de fidélité à 
une tradition : «C'est impor- 
tant d'avoir une histoire et de 
la vivre dans le pays», m'a 


1. Muse et Raymond ‘Tristan-Sévère, 
Des Camisards aux maquisards, 
Ateliers Henri Peladan, Uzès, 1945, 
1 

2 nacre Durmee, Le guerre des 
Camisards, Hachetle, Paris, 1" édit, 
1946, cité d'après l'édition de 1970, 
P.2332%4. 
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confié en 1967 l'un de mes 
premiers informateurs, qui se 
bat activement pour la survie 
de la région. Et ils relèvent le 
défi que lance le monde mo- 
derne en se rappelant que les 
sages avaient prédit, à y a 
bientôt trois siècles, la fin de 
leur communauté : là où les 
dragons ont échoué, l'évolu- 
tion économique actuelle 
réussirait-elle, se disent-ils 
plus ou moins consciemment. 
La mémoire camisarde n'est 
donc pas refuge dans un passé 
idyllique et nostalgie d'un 
monde que nous avons perdu. 
Elle n'est pas encouragement 
au maintien des anciennes ten- 
sions religieuses (même si, 
dans un passé relativement ré: 
cent, elle a encore joué ce 
rôle]. A Saint-André-de-Val- 
borgne où, pendant la révalte, 
une trentaine de sympathi- 
sants camisards furent jetés 
par-dessus le pont dans le Gar- 
don, et où, en contrepartie, 
l'église fut brûlée et un noble 
catholique assassiné, le père 
Lozachmeur et le pasteur 
Jean-Jacques Bonneville, de- 
puis deux ans, organisent des 
manifestations communes 
pour Noël : les enfants et les 
parents des deux commu 
nautés assistent à une veillée 
enfantine dans le temple, 
où le curé prend la parole, 
le 24 au soir, et les fidèles 
des deux confesssions se 
retrouvent à la messe de 
minuit, où le pasteur inter- 
vient. Cette année, un pas de 
plus a été franchi : le curé a 
expliqué à des catéchumènes 
protestants les principaux 
aspects du catholicisme; ce 
qui, ailleurs, pourrait pa 
raître banal, fait ici figure de 
révolution, non sans susciter 
parfois quelques réticences. 
Mais les Cévenols les plus 
actifs ont bien compris qu'au 
jourd'hui, la conjonction de 
toutes les énergies était 
nécessaire et que la persis 
tance des divisions était sui 
cidaire. Pour eux, la mémoire 
camisarde est appel à mainte- 
nir et à résister; c'est un refus 
de désespérer de causes appa 
remment perdues. Car la 
Cévenne n'est pas un musée 
figé, er l'historien de la tra- 
dition orale s'accorde avec 
eux; ilsait en effet que si, un 
jour, le souvenir de la guerre 
devient pur folklore touris- 
tique, il n'y aura plus de 
mémoire collective, et la 
Cévenne aura cessé de vivre. 
= 


4. Complainte 


(sur l'air du chant des partisans soviétiques) 


Les fiers enfants des Cévennes, 
réfractaires et maquisards, 
montrent qu'ils ont dans les veines 
le sang pur des Camisards. (bis) 
Pour fuir l'ignoble esclavage, 

ils vont par les monts et les bois 
où leurs pères avec courage 
bravaient les dragons du roi. 

Sur les drapeaux de la France 
pour garder leur liberté 

comme à la tour de Constance, 
üs ont écrit :« Résister ». 


Huguenots et volontaires, 
anciens et nouveaux martyrs, 
versés sur la même terre, 
vos deux sangs ont pu s'unir. 
Maïs demain dans la victoire. 
par la seule grâce de Dieu, 
les fls connaîtront la gloire 
que connurent leurs aieux. 


À complainte du maquis cévenol a été écrite, m'a confié son 
L auteur Jacques Poujol, vers le 10 mai 1944 au Rancho 
{prés de Moncamp, commune de Rousses} au cours d'une 
session d'instruction d'une douzaine de jeunes Vébronais, dont 
Henri Zygel, jeune israélite communiste qui nous avait appris plu 
sieurs chants révolutionnaires (dont le chant des Partisuns). 
Il reçut vers cette époque le baptème protestant. Il fut tué dans 
les rangs FTP au combat de Boucoiran en août 1944. 

Le troisième couplet fait allusion à l'inscriplion que grava 
sur un mur de leur prison une des femmes huguenotes enfer 
mées pour leur «obstinations dans la tour de Constance à 
Aigues-Mortes au xvin* siècle : parmi elles, il y avait Marie 
Durand qui resta trente-huit ans dans cette geôle. Le couplet 
suivent fait référence à une double union, entre le sang des 
Camisards et celui de leurs lointains descendants, et entre gens 
du pays eL étrangers à la région venus se réfugier ou combaltre. 


Pour en savoir plus : 


Sur la guerre et sa légende : 


PHILIPPE Joutard, Journaux Camisards, coll. «10-18», 1965; 
Les Gamisards, Gallimard, Julliard, coll. «Archives», 1976; 
La Légende des Camisards, une sensibilité au passé, Gallimard, 
«Bibliothèque des histoires», 1977. 


Pour replacer les événements dans leur environnemont 
culturel, régional et religieux : 


J-N. Pelen, «La Vallée Longue en Cévenne, vie, traditions et 
proverbes du temps passé», n° spécial de la revue du Club 
cévenol Causses et Cévennes (12, rue de l'Industrie, 30270 
Saint Jean du Gard); 


E. 1e Roy Laurie, Les paysans du Languedoc, Flammarion, 
coll. «Champs», 1977. 


Hisrorrr des protestants français, Privat (Toulouse), 1977. 


Signalons aussi que l'épisode camisard a inspiré des œuvres 
luéraires comme celles de J.-P. Chabrol, Les fous de Dieu, 
Gallimard ; A. Chamson, La Superbe, Plon: M.-0. Lacamp, Les 
temps de la colère, Grasset — ou cinémalographiques (Les 


Camisards, de R. Allio}. 


A gauche, le Kada Gona, comme tous les affluents saisonniers de l'Awash, a creusé son lit dans les dépôts sédimentaires {sables, argiles, 
Timons, cailloutis..) de la formation d'Hadar: les niveaux blancs sont des cendres volcaniques. L'environnement, pour aride qu'il soit (ici en 
saison sèche), n'est pas totalement inhospitalier :les Afars y nomadisent toujours. 
À droite, un des galets Laillés du site du Kada Gona, On distingue la partie naturelle du galet de la partie taillée, uù l'on voit nettement 


Les négatifs des enlèvements qui forment une surface bombée. Les concrétions blanches se sont déposées postérieurement à la aile. 


Les premiers outils humains 


“ORIGINE de l'hom- 
me : un des do- 
mines importants 

de la préhistoire, qui à été 
considérablement modifié ces 
dernières années. Les recher- 
ches entreprises en Afrique, 
notamment dans diflérents gi 
sements paléontalogiques et 
archéologiques du grand Rift 
est-africain, permettent de si- 
tuer maintenant le seuil de 
l'hominisation bien au-delà 
de 2 millions d'années. 

Bien que les découvertes 
paléontologiques se soient 
multipliées, la nomenclature 
des hominidés fossiles, n'est 
toujours pas fixée; on se trou 
ve donc devant une multitude 
de schémas évolutifs de la 
lignée humaine. Pour les uns 
c'est bien la forme gracile des 
australopithèques (Australo- 
pithecus  africanus savait 
tailler la pierre et faire du 
feu) qui est à l'origine dù 
genre Homo, notamment de 
Homo habilis qui en serait 
le premier représentant et 
n'apparaitrait qu'assez tardi- 
vement — pas avant 2 mil 
lions d'années. Pour les 
autres, au contraire, Homo 
habiis est beaucoup plus 
ancien — plus de 3,5 millions 
d'années — donc largement 
contemporain d'Australo 
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pithecus  africanus; mais 
certains fossiles ne sont pas 
attribués par tous à la même 
espèce, selon que l'on tient 
plus ou moins compte des 
variations individuelles, du 
dimorphisme sexuel, | etc. 
Ainsi des pièces, parmi les 
plus anciennes attribuées au 
genre Homo, ne seraient-elles 
pes à rattacher à Australopi- 
thecus africanus? 

Au regard de ces interpréta- 
tions souvent antagonistes, la 
présence d'outils dans les cou: 
ches géologiques renfermant 
des hominidés fossiles prend 
une singulière importance, 
Pour le préhistonen, en effet, 
un objet intentionnellement 
taillé en dit plus long sur le 
degré d'hominisation de son 
auteur que tel ou tel détail 
anatomique : en un mot, 
l'outil fait l'homme, Si l'uti: 
lsation d'instruments par 
nombre d'animaux est depuis 
longtemps reconnue, cela ne 
peut se comparer à la trans 
formation délibérée en outil 
d'un élément de matière pre- 
mière quel qu'il soit. Cette 
action nécessite une suite 
logique de gestes techniques 
induite par une pensée, une 
intelligence réfléchie, aussi 
embryonnaire soit-elle. Le 
problème des outils fabriqués 


en d'autres matières que la 
pierre (bois, os, come) reste 
posé, mais les recherches 
menées dans l'Afar, en Ethio- 
pie du Nord, laissent entre- 
voir, pour les outils de pierre, 
une histoire de plus de 2,5 
milliens d'années. 
L'Afar. 

L'Afar est une vaste dépres- 
sion située à l'extrémité 
nord du bras oriental du 
Rift est-africain, dans .un 
triangle délimité par le Rift 
lui-même, la mer Rouge, et le 
golfe d'Aden. Un fleuve, 
l'Awash, traverse an partie 
cette grande étendue déser- 
tique. Le long de l'Awash, 
au centre-est de la dépres- 
sion, une région, l'Hadar, a 
attiré  géologues,  paléon- 
tologues et, enfin, préhisto- 
riens. Le site d'Hadar est un 
bassin sédimentaire occupé, 
il y a trois millions d'années, 
par un lac qui atteignit son 
extension maximele entre 
2,8 et 3 millions d'années. 
À ce mouvement à trois temps 
— formation, expansion, 
comblement —"Jong de quel- 
que 800000 années, cor- 
respondent des séries de 
dépôts sédimentaires variés 
{formation  d'Hadar) que 
l'Awash et ses aflluents ont 


entaillés; plusieurs volcans 
étaient en activité, comme en 
témoignent les niveaux cen 
dreux et le bäsalte interstra- 
tifiés dans les dépôts. 

C'est donc dans un environ 
nement lacustre, assez sem 
Hlable au paysage de certains 
lacs actuels d'Afrique orien- 
tale, que vivaient les homini- 
dés découverts à Hadar, au 
milieu d'une faune abon- 
dante et variée, ancêtre de la 
faune actuelle : hippopo- 
tames, girafes, phecochères, 
antiopes,  rhinocéros,  élé 
phants, mais aussi rongeurs, 
carnivores, singes. Les condi- 
tions de sédimentation ont 
permis une  fossilisation 
rapide et une excellente prè 
servation des os. Les indus 
tries lithiques mises au jour 
sont moins anciennes (entre 
2,4 et 2,6 millions d'années) 
et donc associées à la période 
de récession du lac; de nom 
breux cours d'eau serpen 
taient alors dans une plaine 
d'inondation tandis que se 
formaient de vastes deltas 
lacustres. Le principal site 
qui devait nous fournir les 
plus vieux outils connus se 
trouve dans le cours supérieur 
d'un affluent de l'Awash, le 
Kada Gona. 1l est daté de 
2,5 millions d'années par 
un niveau de cendres volca- 
niques, 


Couper, racler, écraser. 


Les pièces découvertes 
sont des galets taillés («amé: 
nagési), des nucleus el des 
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éclats. Les premiers relèvent 
d'une technique simple : à 
partir d'un galet ou d'un petit 
bloë roulé, on a détaché des 
éclats par un choc à l'aide 
d'un autre galet. La taille peut 
affecter une ou deux faces du 
galet, déterminent alors un 
tranchant; ou bien elle peut 
tronquer la pièce dans son 
épaisseur, formant ainsi une 
surface plus ou moins convexe, 
mais facettée, irrégulière, 
plus apte sans doute à concas- 
ser un os, par exemple, que 
la surface lisse d'un galet 
non taillé, Des pièces sont 
assez élaborées : la succes- 
sion de gestes techniques 
nécessaires à leur façonnage, 
que l'on peut dénombrer sur 
la pièce elle-même en obser- 
vant les négatifs des éclats 
enlevés, témoigne bien de 
l'habileté manuelle et de l'ap- 
titude de l'auteur à conce- 
voir, tout en l'élaborant, 
l'objet qu'il désire obtenir. 
Ces outils étant peu spéciali- 
sés, on peut leur attribuer, 
sans trop de certitudes, plu- 
sieurs fonctions : couper 
lbois, peau), racler (écorce, 
peau), concasser (os, coquille), 
écraser (fibre); ils peuvent 
également avoir servi d'ins 
truments de chasse (jet). 

Les nucleus sont ici des 
blocs de matière première 
dont on a détaché des éclats. 
La technique est la même que 
celle de la taille des galets, 
mais le but recherché est 
l'obtention d'éclats et non le 
façonnage d'un outil. Quant 
aux éclats trouvés, is pro- 
viennent soit de la taille des 
galets — ce sont alors des 
déchets de taille —, soit du 
débitage de nucleus. lis peu 
vent avoir servi tels quels, 
sans avoir subi de modifica. 
ton intentionnelle après leur 
détachement (un éclat frai 
chement débité peut être très 
coupant). Toutes ces pièces 
sont en roches volcaniques 
diverses. 

Deux autres sites ont été 
découverts le long d'un second 
affluent de l'Awash, le Kada 
Hader. Ils sont situés, là en 
core, de part et d'autre d'une 
cinérite (dépôt: de cendres 
volcaniques) qui, si elle n'a 
pas été datée avec précision, 
se place dans une période 
d'inversion magnétique 
comprise entre 2,4 et 2,8 mi 
lions d'années, Le premier 
site est au-dessous de la ciné. 
rite; les rares pièces qui en 
proviennent (deux galets et 
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un éclat) ont donc un âge cer- 
tain d'au moins 2,4 millions 
d'années. Le second se trouve 
juste au-dessus : il paraît très 
riche en outils mais, décou. 
vert en fin de campagne, au. 
cun travail n'a pu encore y 
être entrepris, 

11 faut souligner que l'in 
dustrie du Kada Hadar ne 
diffère pas de celle du Kada 
Gona. Si l'on compare cet 
ensemble, fruit d'un travail 
de prospection et encore 
modeste par son importance 
numérique, à ceux d'autres 
gisements similaires d'Afri- 
que crientale, des différences 
notables apparaissent. Dans 
l'Omo (sud de l'Ethiopie), 
hormis la présence d'un galet 
aménagé légèrement posté- 
rieur à 2,1 millions d'années, 
on trouve une industrie de 
petits éclats (2,2 ou 2,3 mil 
lions d'années) issus pour 
l'essentiel de galets ou de 
nodules de quartz de faibles 
dimensions, plus souvent seu 
lement éclaés par un choc 
que réellement débités. Dans 
les dépôts de la rive est du 
lac Turkana (ex lac Rodolphe, 
Nord-Kenya) dont l'âge, au- 
tour de 2 millions d'années, 
n'est pas encore définitive 
ment fixé, on a trouvé plu 
sieurs ensembles dont les 
roches volcaniques  consti 
tuent, comme à Hadar, la 
majeure partie de la matière 
première. Mais il y a très peu 
d'outils sur galet et davan- 
tage de petits éclats débités. 
D'un point de vue technique, 
c'est finalement d'Olduvai 
(Tanzanie) et de Melka Kun 
turé (près d'Addis-Abeba) que 
Hadar se rapproche le plus, 
mais avec des matériaux de 
base de meilleure qualité. Les 


Le premier «homme» 


EST en 1925 que fut découvert le premier australopithèque 

par le paléontologiste sud africain Raymond Dar; il trouve 
en lui des caractères propres aux hominidés, alors que beau. 
coup n'y voient qu'un singe. En 1959, Louis et Mary Leekey 
mettent au jour dans le site d'Olduvai, en Tanzanie, un crâne 
gu'ils baptisent «Zinjanthrope» (on le classe maintenant parmi 
les australopithèques «robustes», par opposition à la première 
forme décrite, dite gracile) ; dans le même niveau, ils trouvent 
des galets taillés. En 1961, la couche renfarmant le fossile et 
les outils est datée : 1 750 000 ans. Cette dete est tout d'abord 
diMcilement admise, mais les découvertes qui se sont depuis 
lors multipliées, notamment dans l'Afer, ronfirment la très 
grande ancienneté des premiers hominidés. 

C'est le géologue Maurice Taleb qui a découvert le site de 
Hedar. LI dirige depuis 1973, avec Yves Coppens et Donald 
C. Johanson, une mission internationale et pluridisciplinaire 
qui revient chaque année travailler sur le terrain. 


hominidés de l'Omo, pour la 
qualité, et de Turkana, pour 
la quantité, ont eu sans doute 
à faire face à un problème de 
matière première, ce qui 
n'était pas le cas à Hadar, où 
les galets en roches volcani- 
ques à grains fins qui se tail- 
lent très bien abondaient. 
Quels étaient les premiers 
tailleurs? À Hadar, la ques- 
tion est doublement posée. 
D'une part ces objets n'ont 
pas élé trouvés à proximité de 
restes d'hominidés; d'autre 
part, nous l'avons vu, la clas- 
sification des hominidés de 
Hadar, comme ceux de toute 
l'Afrique orientale et méri- 
dionale, n'est pas encore fixée. 
Pour Yves Coppens et Donald 
C. Jobanson, la plupart des 
fossiles découverts à Hader 
depuis 1973 se rattacheraient, 
avec quelques réserves cepen- 


dant, au genre unique Austra 
lopithecus africanus, au détri. 
ment, si l'on peut dire, d'un 
éventuel Homo habilis. L'en 
semble des hominidés fossiles 
s’échelonnent de 3,2 à 2,8 mil- 
lions d'années {un peu plus de 
2,8 pour Lucy», le plus célèbre 
d'entre eux, un peu moins de 
2,8 pour le plus récent). Mais 
la partie supérieure de la for- 
mation (2,8-2,4 millions d'a: 
nées) qui a fourni les outils, 
moins riches que le reste en 
fossiles, a donc été moins pros 
pectée par les paléontologues. 
Pourtant ces 400 000 ans ont 
beaucoup à dire : Australopi- 
thecus africanus s'y perpé- 
tue-t-1? Homo habilis appa- 
rait-il? Quel est l'auteur des 
premiers objets manufactu 
rés, qui sont parmi les plus 
anciens actuellement connus? 

On se trouve en effet en 
présence d'outils qui ont, pour 
les uns, assurément plus de 
2,4 millions d'années et, pour 
les autres, un peu plus de 2,6 
millions d'années: les cen 
taines de milliers , d'années 
praissent presque dérisoires. 
Pour le préhistorien et le 
paléontologue, il n'en est rien. 
La frontière de l'humain», 
on la repousse peu à peu au 
fur et à mesure des découver- 
tes. L'important est d'affirmer 
maintenant qu'autour de 
2,5 millions d'années exis- 
tait un être (qu'il soit ou non 
Homo, il est en tout cas 
habilis) capable de concevoir 
la chaine des gestes tech- 
niques qui le conduiront à 
réaliser, avec ses mains, un 
objet utile : l'outil. 


Hélène Roche, 


La Come de l'Afrique. Dépression de l'Afar et site d'Hadar. 


Rome : réhabilitation 
de la légende ? 


NE louve allaitant 
deux jumeaux; un 
vol de vautours, 

observé de deux collines; 
un sillon, que trace l'atte- 
lage d'une vache et d'un 
bœuf: puis, promis au pin- 
cœau de.David, l'enlèvement 
de robustes Sabines; les 
entretiens de la nymphe 
Egérie et de Numa; le combat 
des Horaces contre les 
Curiaces; Lucrèce, matrone 
exemplaire, qui ne survit pas 
à son déshonneur'; telles sont, 
fugitives, les réminiscences 
dont, au sortir de ses huma: 
nités, le lycéen moyen peut 
être redevable à des tradi 
tions fort antiques. 

Que ces récits n'aient rien 
que de fantaisiste, même un 
enfant peut le pressentir, 
mais la question est de savoir 
s'il faut, dans ce qui est inac- 
ceptabie, renoncer à décou 
vrirune part de vérité. Long. 
temps, les historiens n'ont pas 
cru qu'un rejet total fût de 
bonne méthode, mais plu 
sieurs, depuis les années 
1940, ont été ébranlés par les 
affirmations de Georges Du 
mézil! : pour le savant auteur 
de Jupiter, Mars, Quirinus, 
hypercritique, la légende 
utilise, en les adaptant, les 
mythes indo-européens. 
Qu'est-ce que Romulus, par 
exemple? Un Varuna, grand 
dieu védique, humanisé. Et 
ma, son pieux successeur? 
carnation de Mitra, seconde 
divinité de la toute-puissance. 
Refusant toute historicité à 
ce qui, pour lui, n'est qu'af- 
fabulation, G. Dumézil, dans 
les prétendues trois tribus pri 
mitives, Ramnes, Tities et 
Luceres, voit l'équivalent res- 
pectif des brahmanes, d'une 
caste agro-pastorale et de 
guerriers professionnels. De 
ces soldats, Tullus Hostilius 


1. En dohors de Jupiter, Mars, Qui 
nus, paru chez Gallimard en 1941, 
on peut citer, parmi les multiples tra 
vaux de Georges Dumézil, professeur 
honoraire au Collège de France et 
membre de l'insütut. Horace et les 
Curiaces (1942), Servius et la Fortune 
11943), Naissance de Rome (19441 
eu, publié l'an dernier, Loujours chez 
Gallimard. Les Dieux souverains des 
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ne serait que le chimérique 
correspondant royal, et 
comme les éleveurs, bien que 
derniers en grade ne sauraient 
être oubliés, on a imaginé — 
roture oblige — aux côtés de 
Romulus et avant Numa, 
symboles de la classe sacer 
dotale, un demi-roi — et en- 
core — le fantomatique Titus 
Tatius. Jonglant avec les 
dieux, de l'inde ou germe- 
niques, G. Dumézil ne peut les 
vouer à un crépuscule wagné- 
rien; mais il parait sonner le 
glas de la légende. Or, tel le 
Phénix, fabuleux comme elle, 
cette légende n'est-elle pas 
en train de reprendre corps? 
L'oiseau de la lointaine Ethio. 
pie renaissait de ses cendres; 
si l'on ajoute foi à l'exposi 
tion présentée en 1977 par 
le Petit Palais, ce sont les 
champs de fouilles qui ont 
permis une autre résurrec- 
tion. Que l'on s'entende bien : 
la tradition n'en sort pas in- 
tacte, mais peutêtre est-elle 
plus préservée que ne pou 
vaient l'espérer ses admira- 
teurs. 


L'âge de la Ville 
éternelle. 


Pour apprécier cette réha 
biltation partielle, accom- 
pagnons sur les lieux de leurs 
travaux les équipes qui ont 
excavé le sol du Latium et, 
dans un premier temps, de la 
Ville éternelle. Celles qui 
se sont succédé sur le Forum 
boarium, le champ de foire 
qui jouxtait le Tibre, au pied 
du Capitole et du Palatin, 
ont découvert des objets de 
céramique sans mérite artis- 
tique, mais qu'elles ont datés 
du Bronze récent, soit des 
xav* et xu° siècles. Or, dans 
l'une de ses versions, la lé 
gende atiribuait à Enée lui- 
même un droit de paternité 
sur Rome, imputé d'ordinaire 
à un lointain descendant du 
“Troyen ; quand on sait qu'a 
jourd'huila majorité des spé- 
istes situe la guerre de 
Troie bien avant 1200, la 
certitude acquise d'un habitat 
très ancien sur le site de 
l'Urbs mérite qu'en soit porté 
le témoignage. 


I y a mieux : d'autres 
chercheurs, œuvrant à quel 
que distance, sur le Forum 
proprement dit et sur le 
Palatin, ont dégagé des sé- 
pultures, qui sont toutes des 
tombes à puits. Ils en ont 
exhumé des urnes-cabanes, 
postérieures d'environ quatre 
cents ans aux tessons trouvés 
sur les bords du Tibre. Il est 
hors de doute que ces urnes 
cinéraires visaient à repré 
senter la demeure du défunt, 
donc qu'à proximité des en 
droits d'où on les a extraites 
se dressaient, abris des vivants, 
des huttes identiques; hors 
de doute également, de ce fait 
même, que, pour le premier 
établissement romain, la date 
de 753 est inexacte, et fau. 
tive la légende qui la propo. 
sait. Mais l'archéologie lave 
la tradition du soupçon que 
beaucoup faisaient peser sur 
elle, d'avoir pour exalter 


l'orgueil national antidaté 
la fondation de Rome. Bien 
loin de pécher par excès, en 
abusivement le 


remontant 


cours des âges, cette tradi 
tion, modeste, a péché, véniel- 
lement, par défaut. 
Continuons cependant à in- 
terroger le sal du Palatin et 
du Forum. Riches, pour le 
ix' siècle, en tombes d'adultes, 
l'un et l'autre, pour le siècle 
suivant, ne nous ont donné 
que des sépultures enfan 
tines, de surcroit en petit 
nombre et en ordre dispersé. 
Au même titre que les his 
toriens, les archéologues doi- 
vent jouer les Sherlock Hol: 
mes : si tout vestige de tombe 
avait disparu, ils auraient pu 
induire de cette absence un 
abandon complet du site; si 
les tombes s'étaient raré- 
fées, se prononcer pour une 
migration partielle ; mais nous 
avons les restes des enfants. 
Ceux-ci prouvent un main 
tien de l'otcupation précé- 
dente et, de la constatation 
qu'ils sont dorénavant les 
seuls, il faut tirer la consé. 
quence que le Palatin est 
désormais plus peuplé que 
naguère et qu'à des disparus 
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Ci-dessus, carte du Latium. Région historique de l'Italie centrale 
qui fur d'abord sous domination étrusque vers le VI‘ siècle av. 
J.-C. avant de tomber sous l'hégémonie de Rome au IV siècle 


a. JC. 


Carte du haut, le site de Rome aux 1X"-VII® siècles av. J.-C. 
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Photo Ci-dessus, champ de fouilles sur le Palatin : c'est a cet endroit {délimité par le toit du hangar) que l'on a découvert les vestiges de 
cabanes archaiques (IX° siècle av. J.-C.). On en retrouve la forme dans les umes-cabanes où l'on déposait les cendres des morts (voir 


photo du bas). 


Ci-dessous, urne-cabane en terre cuite, VIN*-VII' siècle av. J.-C. villa Guilia, Rome. (Photos E. Houdot-Lamotte). 


devenus encombrants ses 
habitants disputent le moindre 
lopin sans vergogne : on relè 

gue à la périphérie le com- 
mun, non des mortels, mais 
des morts; on garde près de 
soi ceux dont, prématurée, la 
perte est la plus cruelle. De 
telles conclusions, la légende 
sort grandie : l'année 753 ne 
correspond certes plus à une 
naissance ex nihilo, mais n'y 
a-til pas eu, vers 750, un 
changement quanuitaüf, sinon 
qualitatif, encore avec un 
début d'expansion ? 

Les sépultures 
del'Esquilin. 
Pour ce qui est des nécro 
poles, dont ne sont plus dépo- 
sitaires les sites primitifs, Ja 
pioche des fouilleurs les a 
déterrées sur l'Esquilin. Une 
telle localisation corrobore 
Thypothèse de l'essor démo. 
graphique et, si elle n'indique 
rien quant à la nature du 
peuplement, elle ne contredit 
pas la tradition, pour la 
quelle, dès le règne de Romu 
lus, les Sabins auraient pris 
possession de cette colline. 
Ïl importe de souligner un 
point : sur l'Esquiin, les 
tombes sont désormais des 
tombes à fosse, l'incinéra 
tion première ayant fait place 
à l'inhumation. C'en est fini 
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par conséquent, dans les of- 
frandes funéraires, des bols, 
des coupes, des rasoirs en 
réduction qu renseignaient 
mal sur l'époque; doréna 
vant, nous disposons de 
pièces grandeur nature qui, 
dans leurs demeures, étaient 
utilisées de leur vivant par 
les occupants des tombeaux, 
Or ces objets frappent par leur 
commun refus du luxe et 
leur quasi-identité, A peine 
trouve-ton, mais de façon 
rarissime, quelque bouclier 
décoré, voire des fragments 
appertenant à un char de 
parade. On peut, dès lors, 
se demander, au moins pour 
la fin du vi siècle, ce que 
l'on doit accorder aux thèses 
de G. Dumézil et à sa division 
tripartite qui semble mal ca 
drer avec cette uniformité. 

ll ne faudrait pas pour 
autant croire à une rusticité 
excessive, moins encore à 
toute absence d'évolution : 
de plus en plus fréquents 
sont les vases d'importation 
grecque, corinthienne en 
particulier, qui se multiplient 
au vu siècle. Or la tradition 
a toujours postulé la présence 
de Grecs à Rome au temps 
d'Ancus Marüus, entre 640 
et 616, et toujours attribué 
une ascendance corinthienne 
à ‘Tarquin l'Ancien. Chose 
plus curieuse, les inhumants 


de l'Esquilin, même dans le 
troisième quart du v* siècle, 
paraissent ignorer le procédé 
spécifiquement étrusque du 
bucchero, une poterie noire à 
l'aspect métallique: or cette 
technique intervient enfin 
dans un tombeau du Palatin, 
donc une sépulture enfantine 
que, comme par hasard, les 
spécialistes datent de 625 à 
620; et, d'après la légende, le 


règne de l'Etrusque l'arquin 
aurait commencé en 616 : 
la coïncidence est troublante, 
à tout le moins. 


Une métamorphose 
haussmannienne. 


Testis unus, testis nullus, 
«Témoin seul, Lémoin nul», 
affirment la jurisprudence et 
la prudence. Mais d'autres 
témoignages prouvent que le 
Forum s'est transformé vers 


620 : on y a démo les ca- 
banes ; on a cessé d'y enseve- 
Br; on y a mis en place un 
pavement sommaire et, tout 
autour de l'espace ainsi déli 
mité, subsistent des soubas- 
sements en blocs de tuf, des 
fragments de murs en brique 
et— restes de toits qui ne sont 
plus en chaume — des tuiles. 
Or la tradition faisait de 
Tarquin un bâtisseur, et il y 
a solution de continuité mani- 
feste entre l'habitat préalable 
et le nouveau mode de cons- 
truction, aussi typiquement 
étrusque que le bucchero. Par 
ailleurs, le Forum n'est pas 
seul affecté par une méta. 
morphose haussmannienne : 
en maints endroits, soit des 
terres cuites architecturales, 
soit des revêtements de cap. 
pellaccio, soit des assises de 
la même pierre, inemployée 
après 600, attestent un grand 
développement de l'urba 
nisme, et cela pendant un 
siècle entier, le vi‘. Le pay- 
sage a donc été bouleversé, 
comme le dit la légende, et, 
jusque dans le détail, des rap. 
prochements peuvent être 
établis entre des restes tan- 
gibles et des récits, long 
temps suspectés, concernant 
la plus viille enceinte de 
Rome ou le temple de Mater 
Matuta, la divinité prési. 
dant aux naissances. 
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es grands 
courants 
de l’histoire 


Les événements, les traditions, les peuples 


G. DUMEZIL 
La religion romaine archaïque 
romans de Scythie et d’alentour 


M. ELIADE 

Histoire (2 croyances 

et des idées religieuses 

tome 1; De Je de la pierr: x mystères d'Eleusis 
tome 2 : Ds Bouddha au Ne a christianisme 
{à paraitre prochainement} 

Traité d'histoire des religions etc, 
C.HILL 

Le monde à l'envers 

Les idées radicales dans la révolution anglaise 

À. ERMAN et H. RANKE 

La civilisation égyptienne 


G. OSTROGORSKY 

Histoire de l'Etat bizantin 

R. GROUSSET 

L'empire des steppes 

JEAN MARKALE 

Le roi Arthur 

La tradition celtique 

La femme celte 

J. DOURNES 

Akhan, contes oraux 

de la forêt indochinoise 

R. AUGUET 

Le juif errant 

J. GUILLERMAZ 

Histoire du Parti 

Communiste Chinois 

F. D'EAUBONNE 

Les femmes avant le patriarcat 
C. DEMAR 

L'affranchissement des femmes 


M. WOLLSTONECRAFT 
Défense des droits de la femme 


J. STUART-MILL 
L'asservissement des femmes 


R.-H. RIEDER 
Le folklore des Peaux-Rouges 


HEHAKA SAPA 
Les rites secrets des indiens Sioux 
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Ainsi donc une exploration 
du Forum, du Palatin, voire du 
Capitole, n'a pas, touchant la 
venue au monde privilégiée 
de l'Urbs, plus chère à Mater 
Matuta que toute autre, dé- 
menti, sauf sur l'accessoire, 
les récits de la tradition. Que 
révèle, alors, une investi- 
gation étendue au Latium 
dans son ensemble, dont le 
sol, moins questionné que 
celui de Rome, a pourtant dû, 
au hasard des opérations de 
voirie, livrer quelques secrets 
enfouis dans ses profondeurs ? 
Une première constatation 
s'impose : là où la légende 
imaginait le roi Latinus, 
Evandre, les Rutules ou les 
Aborigènes qu'Enée et ses 
compagnans auraient rencon- 
trés près du Tibre, on a 
découvert, tant à Grottafer- 
rata, dans les monts Albains, 
qu'à Satricum, dans la plaine, 
à la fois des tombeaux et des 
éléments décoratifs, ces der- 
niers dans le fond de ca- 
banes, tous vestiges que leurs 
inventeurs ont datés du 
Bronze final, soit de 1150 à 
875. Se trouvent confirmés de 
la sorte et la réalité d'un 
peuplement ancien et le carac- 
tère élaboré de la civilisation 
albaine, car Rome, à l'époque, 
est loin d'offrir l'équivalent. 
Bien mieux : Pratica di Mare, 
le Lavinium de la légende, a 
fourni des tessons du Bronze 
récent, donc des xiv® et 
x siècles; cela ne permet 
certes pas d'assurer qu'Enée a 
bien fondé la cité, mais la con- 
temporanéité de cette fonda 
tion et de la chute de Troie 
est désormais plausible. Or, 
depuis peu, tant au sud qu'au 
nord du Latium, on a décou- 
vert une céramique incontes- 
tablement mycénienne, dont 
la fabrication ne saurait être 
postérieure à 1200. Nous 
tenons là la certitude que, 
très tôt, des rapports commer- 
ciaux ont uni le monde égéen 
à la côte tyrrhénienne. 


L'archéologie 
exhume-t-elle 
la légende? 


Comme pour Lavinium, il 
n'est pas question de tirer de 
cette évidence des conclusions 
qu'elle n'implique pas, et 
l'authenticité du cycle royen 
demeure une conjecture; mais 
personne, aujourd'hui, n'a le 
droit de l'exclure absolument. 

De même que l'archéologie 
ne s'inscrit pas en faux contre 


une añgine orientale de Rome, 
de même ne contredit-elle pas 
l'hypothèse de la précocité des 
rapports entre Romains et po- 
pulations de la Sabine. En effet, 
Tivoli, la Tibur des anciens, 
recèle, exhumée récemment, 
une vaste nécropole, dont les 
quelque quaure-vingts tom 

beaux s'échelonnent sur tout 
le vur siècle. Or ils s'ordon- 
nent suivant un dispositif 
dont le Latium, dans l'état 
actuel de nos connaissances, 
ne propose aucun exemple 
approchant : un arrangement 
circulaire, associant plusieurs 
fosses à inhumation, qui se 
répartissent autour d'une stèle 
centrale — arrangement trop 
spécifique. trop régulièrement 
reproduit, pour être le résul- 
tat du hasard. Ce type de 
nécropole, inconnu donc dans 
le Latium, n’a rien d'excep- 

tionnel, en revanche, dans 
ses confins montagneux. Il 
faut en inférer une commu 

nauté d'origine et donc, pour 
l'époque  romuléenne, ‘une 
présence certaine des Sabins, 
sinon sur le site de Rome, du 
moins à proximité. 

Nous terminerons sur 
l'évocation d'un dernier 
cimetière, découvert en 1971 
à Decima, c'est-à dire à dix 
bornes milliaires de Rome. 
C'est de là que proviennent 
les chefs-d'œuvre les plus 
admirés par les Parisiens, 
extraits de deux cent cin- 
quante ombes, des colliers 
en perles d'ambre et des pen. 
dentifs, des feuilles d'or et 
des fibules, Les archéologues 
ont daté les tombeaux, pour 
les plus anciens d'avant 750, 
de 620 pour les plus récents, 
et ils n'ont rien trouvé pour la 
fin du vu‘ siècle, déception 
d'autant plus étrange à leurs 
yeux que, pour les décennies 
précédentes, les monuments, 
au fil des années, étaient de 
plus en plus abondants. Quelle 
est la clé du mystère? Pour- 
quoi pas la tradition, long- 
temps taxée de tartarinade : 
sous Ancus Martius, donc 
entre 640 et 616, les Ro: 
mains auraient détruit plu 
sieurs cités latines, dont 
l'opulence les  exaspérait, 
transplantant les survivants 
dans leur ville. Exagération 
de Méditerranéens? Fari 
boles? Il n'est pas sür que, 
lorsqu'il s'agit de l'Urbs, la 
réalité, sinon ne dépasse, du 
moins ne rejoigne pas la 
fiction. 

Marcel Lidove. 
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L'homme de Dieu, Rémi. baptise le Roi Clovis en présence de la Reine Clotilde. L'affirmation de 
l'autorité de l'archevêque de Reims et l'exaltation du pouvoir royal vont de pair dans la vie de 
saint Rémi. (Plaque de reliure en ivoire, fin 1X* siècle, musée d'Amiens. Photo J.-L. Charmet). 


Du bon usage 
de l'hagiographie médiévale 


ES signes d'un regain 
d'intérêt pour l'ha- 
giographie du haut 

Moyen Age ne manquent pas. 
Un éditeur italien rassemble 
en un volume suggestif une 
série d'articles parus en divers 
pays d'Europe, dont plusieurs 
en France!. L'université de 
Nanterre met en place un 
groupe de recherche sur la 
production et les fonctions 
des genres hagiographiques 
en Orient et en Occident du 
1v* au xu siècle’ : soixante 
historiens, archéologues et 
philologues se sont retrouvés 
à la réunion constitutive de 
ce groupe en décembre 1977. 

Tout historien du Moyen 
Age s'est vu un jour ou l'au 
tre confronté à ce type de 
document, à l'égard duquel 
les règles de la critique his 
torique traditionnelle ont ins- 
piré la plus grande méfiance, 
sinon le mépris. «Légende», 
«romans, «fables», ces mots, 
lestés de connotations péjo 
ratives par les historiens 
positivistes, n'ont pas disparu 
des publications savantes 
pour désigner les vies de 
saints ou les recueils de mira- 
cles. Et, sans doute, la mois- 
son d'informations purement 
factuelles qu'on peut en tirer 
est maigre : rien n'est préci 
sément daté, la chronologie 
est bouleversée, des pas- 
sages entiers d'une vie sont 
reproduits dans une autre 
Sans crainte de l'invraisem 
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blable, et bien des éléments 
défient la raison, du moins la 
nôtre. Mais le nombre même 
de ces textes, la variété des 
circonstances dans lesquelles 
ils ont été élaborés, la multi- 
plicité des usages auxquels 
ils se sont prêtés, ne peuvent 
laisser l'historien sur sa ré- 
serve. Aujourd'hui, quelque 
peu frotté de linguistique et 
d'ethnologie, il sait qu'une 
société produit les textes dont 
elle a besoin, et que l'imagi- 
naire n'est pas un lieu vacant, 
mais celui où s'opèrent les 
réconciliations entre culture 
et société. L'une et l'autre 
peuvent étre approchées à 
travers l'hagiographie 


Un archevêque 
à poigne. 


Dans une thèse monumen- 
tale, Jean Devise a présenté 
récemment une étude hagio- 
graphique exemplaire, alliant 
les exigences de l'érudition 
critique pour l'établissement 
d'un texte à celles de lectures 
historiques de  l'hagiogra- 
phie?. L'archevèque de Reims, 
Hincmar (845-882), est la 
plus forte personnalité de 
l'Occident à san époque. 
Point d'affaire théologique, 
juridique. politique, à laquelle 
il ne soit mêlé, De son siège 
situé à la charnière de deux 
royaumes, il administre sa 
province ecclésiastique avec 
rigueur, ne tolérant ni les in 


cartades de ses évêques suf 
fragants à ce qu'il considère 
comme ses droits d'arche- 
vêque, ni les ingérences pon 
tificales dans ce qui lui sem- 
ble relever de son autorité de 
métropolitain, Travailleur in- 
fatigable, il scrute les textes 
anciens pour confondre les 
hérétiques et imposer l'or- 
thodoxie. Moraliste et sur- 
tout juriste éminent, une no- 
tion sous-tend toutes ses en- 
treprises : la loi. Une loi 
fondée sur la Tradition, mais 
minutieusement élaborée, ex- 
posée et défendue. 

Ce juriste, cet homme de la 
loi, ‘apparaît comme un 
homme de bon sens, un esprit 
rationnel. Dans la société de 
violence qui est celle de son 
temps, une société où ne règne 
pas «la loi», il faut, démontre- 
tl à force d'arguments juri- 
diques, que le roi soit fort pour 
garantir l'ordre, l'équilibre 
général de la société. Or, cette 
affirmation de principe, 
Hinemar la soutient au 
moment même où les débuts 
du morcellement féodal met- 
tent le pouvoir royal en échec. 
On pourrait voir sur d'autres 
exemples, pris dans le domaine 
politique comme dans le 
domaine ecclésiastique, com- 
ment les fortes argumenta- 
tions rationnelles d'Hincmar, 
les combats poursuivis avec 
constance depuis son acces- 
sion à l'épiscopat (842), 
échouent. Et vers 870, le pré- 


lat chargé d'années et d'expé. 
rience change de registre : 
il renonce à rédiger des trai 
tés comme il l'avait fait jus. 
que-là, pour composer une 
Vie de saint Rémi. 


Le recours 
à l'irrationnel. 


Saint Rémi, le prédéces 
seur d'Hincmar à l'évéché de 
Reims au tournant des v° et 
vr siècles, a baptisé le roi 
Clovis et trois mille de ses 
guerriers, faisant ainsi du 
royaume franc le premier 
royaume chrétien orthodoxe 
d'Occident. Dans la conjonc 
tion entre l'homme de Dieu 
et le roi franc, il y avait, pour 
l'archevêque de Reims, ma 
uère à édifier une Vie dans 
laquelle s'inscrivaient ses 
préaccupations d'ordre ga- 
ranti par le souverain. Le 
vr' siècle devient, dans l'ou 
vrage d'Hinemar, le prototype 
de ce que doit être le mx° : la 
vie de l'évêque du wr° siècle 
apporte des solutions aux pro 
blèmes qui se posent à son 
successeur. 

Une première séquence de 
la Vie présente Rémi avant 
l'arrivée des Francs. Dans 
une Gaule frappée de nom- 
breuses catastrophes, il 
existe un homme savant et 
saint, remarquable par ses 
vertus, qui rend la vue aux 
aveugles et la vie aux morts, 
chasse les démons et guérit 
les malades. Cet homme à 
été choisi par Dieu pour ren- 
contrer le roi franc. Clovis 
épouse la catholique Clotilde 
qui le supplie de se faire bap- 
üser, ce qu'il fait après avoir 
obtenu la victoire contre les 
Alamans : c'est la deuxième 
séquence. Rémi reçoit en 
remerciement de nombreux 
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biens, et il continue d'ac- 
complir quantité de miracles. 
Son œuvre achevée, il est 
averti par Dieu de son décès 
prochain, il désigne lui 
même le lieu où il veut être 
inhumé, et, immédiatement 
après sa mort, il protège la 
vile d'une épidémie de 
peste. Ce sont des anges qui 
transportent son corps dans 
la crypte où i doit être dé- 
posé. 

Cette analyse chronolo- 
gique de la Vie de saint Rémi 
rend mal compte de la struc- 
ture d'une œuvre qui est 
moins organisée en fonction 
de la chronologie qu'en fonc- 
tion d'une logique démons 
trative : Rémi est un homme 
de Dieu: ce qu'il a fai est 
exemplaire; cette exempla- 
rité est a-historique (elle vaut 
pour tous les temps et spé- 
cialement pour le 1x° siècle). 
D'ailleurs, aux deux séquences 
indiquées plus haut, Hincmar 
en ajoute une troisième, en- 
tièérement consacrée à la 
défense des biens de l'évêché 
par leur vrai et prestigieux 
propriétaire, saint Rémi. 

Rémi a été désigné direc- 
tement par Dieu alors qu'il 
n'avait même pas reçu les 
ordres mineurs : Dieu trans- 
gresse la normale, le droit 
canon, pour imposer son élu; 
et tous les miracles opérés 
par Rémi sont des trans 
gressions analogues de l'ordre 
naturel des choses, qui situent 
l'évêque de Reims hors de 
pair. Une jeune femme tou- 
lousaine, qui n'a pas pu être 
délivrée du démon à Rome 
même, est amenée à Rémi sur 
le conseil et à la demande de 
saint Benoît : le démon quitte 
le corps de la jeune fille sous 
l'effet de la prière du Rémois. 
Ce miracie affirme bien sûr 
la connivence de Rémi et de 
Dieu, mais il montre aussi 
qu'on peut obtenir à Reims 
ce qu'on ne peut obtenir à 
Rome, et que saint Benoît le 
reconnaissait. _L'archevéque 
Hincmar montre donc en 
même temps la sainteté de 
Rémi, sa supériorité dans la 
sainteté par rapport à un 
grand saint d'Occident, et le 
rôle éminent de Reims même 
par rapport à Rome. Pour 
Hincmar, Rémi, le Gaulois qui 
a baptisé les Francs, est 
supérieur aux saints les 
plus vénérés dans la Gaule du 
1x" siècle, Denis et Martin, un 
Grec et un Romain. Leur 
vraie place est la seconde, 
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derrière celui qui a ouvert 
les voies du salut au peuple 
etau royaume francs. 


Une sainteté efficace. 


Dès lors, l'autorité du 
siège métropolitain va de soi. 
Hincmar s'est affronté avec 
l'évêque de Laon qui contes- 
tait son autorité. La Vie de 
Rémi doit le convaincre de 
la primauté de Reims, puis- 
qu'au temps de Rémi, Laon 
était soumise à la métropole 
rémoise. D'ailleurs, l'évêque 
de Laon, Génébaud, qui avait 
un temps contesté l'autorité 
de Rémi, fait une pénitence 
exemplaire, reçoit le pardon 
du saint et se voit restituer 
son évêché. De même qu'Hinc- 
mar en Rémi, l'évêque de 
Laon a en Génébaud un miroir. 

Hincmar, qui était un pas- 
teur plus qu'un théologien, a 
eu aussi à mener des luttes 
doctrinales, en particulier 
contre le moine Gouschalk, 
ferme partisan de la prédes. 
tination. Cette aflaire est 
intégrée dans la Vie de saint 
Rémi. Le saint, entre autres 
miracles, a arrêté un incen- 
die qui ravageait la ville de 
Reims, Comme il sortait de 
l'église Saint-Nicaise où il 
venait de prier, son pied s'est 
imprimé dans la pierre, ce qui 
signifie que le poids de Rémi 
est seul capable d'amolir la 
dureté du cœur des païens où 
des hérétiques. Ce prodige, 
dont les hommes du 1x siècle 
peuvent vérifier l'authenticité 
à l'endroit indiqué, fournit le 
prétexte d'une importante 
digression théologique contre 
la prédestination dont Hinc- 
mar avait déjà abondamment 
traité dans des ouvrages anté- 
rieurs. L'argumentation théo- 
logique se trouve confortée 


par un miracle de Rémi, dont 
le signe tangible reste gravé 
dans la pierre. 

Mais la préoccupation ma- 
jeure, c'est la défense des 
biens de l'Eglise contre les 
spoliations des laïcs. Des 
grands profitent des troubles 
pour s'emparer des domaines 
par la violence, et les rois 
rétribuent leurs guerriers sur 
les biens de l'Eglise. Hincmar 
à élaboré toute une doctrine 
juridique, morale, voire théo 
logique, des biens d'Eglise, 
reposant sur l'idée tradition- 
nelle que ces biens sont ceux 
des pauvres et de Dieu. Voler 
Dieu, c'estse livrer au diable. 
Et toute sa vie, Hinemar a 
bataillé ferme pour défendre 
les biens de son église, assail- 
lant de lettres les princes, 
pour obtenir des restitutions 
ou des garanties. Mais les 
résultats de cette élaboration 
doctrinale et de ces actions 
sont médiocres; d'où le re 
cours, là aussi, à la Vie de 
saint Rémi. 


Saint Rémi gardien 
des biens de l'Eglise. 


Après le baptême de Clovis, 
les dons ont afflué entre les 
mains de l'évêque, qui a réparti 
les biens reçus entre les 
églises du royaume. On voit 
ainsi se constituer le patri- 
moine de l'Eglise avec des 
domaines précisément nom- 
més et localisés, comme ces 
domaines de la région vos- 
gienne qui ont donné beau- 
coup de soucis à Hincmar. 
Ce n'est pas par hasard qu'il 
les fait remonter à Rémi. 
Des châtiments atroces frap- 
pent ceux qui veulent attenter 
de quelque façon à la pro- 
priété du saint, ne serait-ce 


Hagiographie 


C: mot désigne à la fois : un genre litéraire lié au culte des 
saints et destiné à le promouvoir (vies de saints, recueils de 
miracles, récits do translations de reliques, calendriers, marty. 
rologes, etc. et un domaine de le science historique. 

La critique érudite, surtout au x1x° eL au début du xx° siècle, 
s'est attachée à dégager de l'hagiographie ce qui étaiL «histo- 
riquement vrai» de œ qui était considéré comme «lépendaire» 
Une grande parte de la luérature hagiographique s'est vue 
ainsi reléguée au rang des œuvres d'imagination et d'édification 


sans intérêt pour l'historie: 


Depuis, au positivisme du fait, 


a succédé le grand flou de l'histoire des mentalités, et ces Lextes 
se trouvent, parfois imprudemment, réhabilités. Entre les deux 
se cherche là voie d'une science hagiographique prenant les 


textes hagiographiques comme objets d'histoire (comme 


faitsol, 


eLessayant de les analyser comme expression des sociétés qui 
les ant produits et des représentations qu'elles se donnent 


d'elles mêmes. 


qu'en déplaçant les bornes 
des domaines. Ainsi dans le 
Nivernais, où les puissants 
oppriment les paysans, des 
malheureux se réfugient dans 
un oratoire de saint Rémi. 
L'un des oppresseurs veut 
faire sauter la serrure à 
coups de pied : son pied reste 
collé à la porte et il tombe. 
L'homme se repent, pleure, 
donne un cheval à la cha 
pelle, se confesse, etc. Il est 
libéré, Mais il reste boiteux, 
bientôt la gangrène le dévore 
et il meurt. Ce miracle est 
riche de sens : les biens du 
saint sont les biens des 
pauvres; cest contre les 
grands qu'il faut les défendre ; 
et il faut bien savoir que la 
pénitence ne suffit pas à laver 
la faute particulièrement 
grave d'agression contre les 
biens d’Eglise : elle entraine 
la souffrance et la mort phy- 
sique. Avis aux  contempo 
rains d'Hincmar, grands et 
rois! 

On mesure sur ces quelques 
exemples l'efficacité de l'ha- 
giographie. Là où la rigueur 
du juriste impitoyable et la 
compétence du théologien 
savant avaient échoué, l'in. 
tervention de  l'irrationnel 
permet de promouvoir par 
d'autres moyens les mêmes 
intérêts. Hincmar avait pu 
rassembler les textes cano- 
niques, bibliques et pauris- 
tiques les plus convaincants, 
il n'avait guère, dans le monde 
qui était le sien, d'interlocu 
teurs capables de les rece 
voir, ni de pouvoir suscep. 
üible de les imposer. Dans le 
haut Moyen Age, l'elfcacité 
n'est pas d'abord du côté du 
droit et de la raison; elle est 
du côté de l'imaginaire et du 
sacré. On peut penser qu'Hinc 
mar, en composant la Vie 
de saint Rémi, retrouve vrai 
ment la société dans laquelle 
il vit et le meilleur moyen 
d'agir sur elle. L'hagiographie 
n'est donc pas du domaine de 
la fantaisie gratuite : elle est 
un document de premier ordre, 
non pas pour les faits qu'elle 
rapporte, mais pour l'histoire 
des manières de penser el 
d'agir dans la société où elle a 
été composée, La Vie de saint 
Rémi nous apprend moins 
sur Rémi que sur Hincmar, la 
culture et la société de son 
temps. C'est dans ces direc 
tions qu'il convient désormais 
d'utiliser l'hagiographie pour 
l'histoire. 


Michel Sot. 
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Le Palais de Cortès à Cuernavaca, La ville de garnison 
devint avec sa région un des éléments essentiels 
tès, qui s'y fit construire un palais en face d'une église missionnaire 


de Mexico, 


azèque de 


Racines mexicaines 


N a souvent décrit 

la conquête du 

Mexique par les 
Espagnols : des arquebuses et 
une habile politique d'alliances 
avec les vassaux ou les enne- 
mis des Aztèques sufirent à 
assurer une victoire aisée. On 
a minutieusement comptabilisé 
les flots de marchandises et de 
métal précieux arrachés aux 
nouveaux royaumes qui expor 
térent la prospérité vers l'Eu- 
rope. Cette histoire vue du 
côté des vainqueurs cède 
aujourd'hui la place à des 
études pionnières' sur l'éveil 
des sentiments nationaux 
chez des peuples soumis à 
un brutal brassage écono 
mique, politique et culturel. 
L'exemple de la Nouvelle Es- 
pagne vaut d'être conté; il 
dessine par touches succes- 
sives un mécanisme original 
d'acculturatio: 


Les conquistadores. 


Les 654 compagnons de 
Cortès, «venus pour servir 
Dieu et aussi devenir riches», 
selon la formule de leur chro- 
niqueur Bernal Diaz, cher- 
chaient estime et promotion 
sociale. Hernan Cortès consi- 
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dérait les nations indiennes 
comme des communautés 
ethniques et culturelles dont 
il suffisait de contraindre 
les «seigneurs» à se recon- 
naître vassaux directs du roi 
d'Espagne. Fondant la ville 
de Vera Cruz en 1519, avant 
même de marcher sur Mexico, 
se faisant déléguer les pou- 
voirs civils du roi par ses 
propres lieutenants qu'il avait 
choisis pour constituer le 
cabildo |conseil municipal) de 
la nouvelle ville, il s'était placé 
immédiatement en dessous 
du roi dans une pyramide féo- 
dale qu'il reconstituait au 
Mexique au moment où elle 
s'effaçait en Espagne devant 
l'Etat moderne, Il y introdui- 
sait, en outre, le système de 
l'encomienda : des groupes 
d'Indiens sous le contrôle de 
leurs chefs (les caciques, 
dirent les Espagnols) étaient 
remis à des encomenderos 
européens dépendant de 
Cortès, qui offraient protec- 
tion et évangélisation aux in- 
digènes en échange de l'exploi- 
tation de leur travail. 

Pour Charles Quint, au 
contraire, le Mexique n'était 
qu'un royaume dépendant de 


Cuernavaca par les Espagnols, à 75 km au sud 


du marquisat del Valle de Oaxaca attribué par Charles Quint en 1529 à Cor- 
franciscaine. Les 


ailes massives crénelées, de type défensif médiéval, 
y encadreni un corps central dont le portique bas et la galerie haute reflètent des influences italiennes. (Photo Véronique Roque.) 


la couronne de Castille : les 
Indiens y étaient donc des 
sujets libres, devant au roi, 
comme tous les Espagnols, 
service et tribut. Fort de l'ap- 
pui de dominicains convoqués 
à cette fin par Las Cases, il 
chercha à restreindre les pré. 
rogatives des colons, interdit 
de leur confier de nouveaux 
Indiens en encomiende et 
lutta sans trêve pour faire 
abolir l'esclavage. Malgré les 
violentes réactions des colons 
plaidant que les Indiens 
étaient voués par nature à la 
servitude, cette politique 
royale fut maintenue, avec 
des nuances  appréciables, 
après une vive confrontation 
des thèses en présence à 
Valadolid en 1550 : les In- 
diens seraient mis en tutelle 
comme des mineurs, le travail 
leur serait imposé pour les 
préserver de l'oisivelé et de 
la délinquance, l'accultura 
tion n'irait pas jusqu'à une 
totale hispanisation — des 
chefs christianisés et forte. 
ment hispanisés par l'école 
garderaiont une autorité sur 
les communautés tenues à 
l'écart des colons. 

Ceue politique supposait 
le départ de Cortès, favorable 
à une encomienda héréditaire 
qui, selon lui, protégerait 
mieux les vies indiennes et 
inciterait les Espagnols à se 
fixer au Mexique pour y cons- 


tituer une aristocratie mili 
taire préposée à la mise en 
valeur du pays par les mines, 
l'agriculture et l'élevage. 
Charles Quint dépêcha donc 
sur place un groupe de ju- 
ristes foidores) constitué en 
tribunal faudiencia) pour 
appliquer les ordonnances 
royales en s'inspirant d'un 
humanisme chrétien qui avait 
été introduit dans les écoles 
espagnoles. De 1535 à 1550, 
un vice-roi, Antonio de Men- 
doza, fils du premier gouver. 
neur chrétien de Grenade et 
d'une cousine du roi d'ascen 
dance juive, morisque et chré- 
Lienne, imposa sa médiation 
paternelle entre les Espa 
gnols et les Indiens; une cen- 
taine d'encomiendas furent 
révoquées et leurs Indiens 
confiés à la Couronne. Désa 
voué, isolé, Cortès rentra en 
Espagne dès 1540. 
Hommes de Die: 
Mais les premiers francis: 
cains — ils étaient douze, 


comme les Apôtres — qui 
avaient répondu à l'appel du 


1. Entre autres, Georges Baudut, 
Uiqie et histare au Mexique. les 
premiers chroniqueurs de la avilisa 
ton mexicaine (1520-1569, Tou 
louse, Privat, 1977, 1 l'ouvrage fon 
damental de Peggy K. Liss, Mexico 
under Spain (1921-1556), Society 
and the Origin of Natonality, Chi 
caso. 1975 
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viceroi, étaient à pied 
d'œuvre. Sur cette Terre 
Promise découverte par un 
nouveau Moïse, is enten- 
daient bâtir une Eglise pure 
et primitive, à l'image des 
indiens idylliques qu'elle 
convertirait et  protégerait 
contre la voracité des colons 
attirés par Yor. Ils entre 
prirent aussitét une étude 
systématique des langues et 
des civilisations mexcaines, 
par contact direct avec des 
scribes aztèques (tlamatini). 
Ils s'attachèrent particuliè- 
rement aux enfants, qui de- 


seurs de l'évangélisation. Et 
surtout, ils surent adapter les 
lieux de culte aux masses 
indiennes, Une vaste enceinte 
{atrio) accueillait des milliers 
de fidèles conduits en pro- 
cession vers des chapelles 
ouvertes aux quatre coins de 
l'atrio. Cette poignée de pas 
teurs fit décorer les premiers 
couvents, de conception euro- 
péenne, par des artistes in- 
diens : les bénitiers adop- 
tent la forme des vases des- 
tinés à recevoir le cœur des 
victimes des sacrifices aztè- 
ques, les thèmes des peintures 


venue d'Europe et les épisodes 
de l'évangélisation locale. Le 
théâtre fut même utilisé à 
des fins missionnaires : des 
œuvres inspirées des auto- 
sacramentales espagnols ou 
des mystères français étaient 
jouées en langues indiennes ; 
on voit les Indiens de Tlax 
cala s'associant aux Espa- 
gnols contre les Mores dans 
une pièce comme La Prise de 
Jérusalem jouée en 1538. 
Cette action décisive, fon 
dée sur un optimisme pro 
fond, ne fut au reste pas 
reprise par les autres ordres 


ou augustins, qui acousaient 
leurs confrères de superfi- 
cialité, Si bien qu'au concile 
de Mexico de 1550, on revint 
sur la décision prise en 1538 
d'ordonner rapidement les 
premiers Indiens jugés aptes 
au service exclusif du Sei. 
gneur. Malgré ces détours 
et ces rivalités, une religion 
adaptée aux situations locales 
fut un puissant agent d'accul- 
turation. 

En même temps, l'enco- 
mienda, devenue un escla. 
vage déguisé, décline. Sous 
la pression de dominicains 


vinrent d'excellents diffu mélent lestampe pieuse missionnaires, dominicains comme Las Casas ou Vitoria, 
Æ —————— 
EE Un petit marchand 
du Mexique 
| Alcomen 
Tlatelloco 


e 
@  Texcoco 
Mexico 


ON cher neveu, je vis à Mexico au tiangui Imarché) de San 

Juan. Je fais le commerce de bois de Campêche, des cou 
vertures de cotan et de la cire et j'ai aussi une solide affaire 
de cacao dans le Soconusco (sur la côte sud du Guatemala}. 
Mais maintenant, mon neveu, je me fais vieux et je ne peux 
plus longtemps m'occuper de tout ceci. S'il plait à Dieu, je 
souhaite que tu viennes dans ce pays pour que je puisse me 
reposer et que tu continues l'affaire. 

Je me suis marié ici à une femme que j'aime beaucoup. 
Bien qu'en Espagne on puisse être choqué de mun mariage 
avec une Indienne, ici an ne perd rien de son honneur, parce 
que les indiens sont une neuon tenue en grande estime. En 
outre, je puis te dire que depuis dix ans que nous sommes 
mariés, nous n'avons eu aucun enfant, le Seigneur en soit loué. 
Et depuis que je lui ait dit que j'ai un neveu que j'ai élevé 
depuis son enfance et que j'aime comme mon propre fil, 
elle me répète chaque jour davantage que, si Dieu Notre Sei 
gneur te fait venir dans ce pays, nous devrions te laisser 
notre propriété comme à notre ils eL héritier légitime, parce 
que nous voulons avoir {ci quelqu'un pour feire du bien à nos 
âmes après la fin de nos jours. 

Mon neveu, je Le prie encore de venir parce que c'est pour 
toi une affaire de grande importance; n'imagine pas des pays 
perdus loin de ton pays natal ou les épreuves qu'on ren 
contre habituellement en chemin, mais plutôt le bien-être que 
tu trouveras ici, Et si tu veux bien changer ainsi d'occupations, 
va vair à Séville le marchand Alonso Moreno : il L'approvi 
sionnera bien si tu as l'intention de venir ici. Si tu le peux, 
viens par le bateau de Maitre Anton Sanchez, c'est quelqu'un 
à qui j'ai rendu service eu qui connaît nos liens de parenté : 
il te traitera bien. 

Salue tout le monde pour moi et fais-leur lire ma lettre, et 
fais leur savoir que si l'un d'eux venait ici, il ne serait pas 
dans le besoin, avec l'aide de Notre Seigneur. 

Ma femme Marie Hernandez envoie beaucoup de saluta 
tions et te fait les mêmes prières que moi, parce que nous 
désirons beaucoup te voir venir ici. Que Note Seigneur te 
garde et me permette de le revoir comme je le souhaite. 
Écrit le 10 février de l'année du Seigneur 1571 à Mexico. 
Prêt à te servir en tout, ton oncle fidèle qui L'aime plus que 
lui-même. 


CHICHIMEQUE 


limites de l'Empire Aztéque Andres Garcia. 


?marquisat de Cortès 


{Traduit de Letters and People of the Spanish Indies : the 
16th Century, publiées par James Lockhart eu Enrique Oue, 
Cambridge UP, 1976, p. 144.) 


Anciennes possessions aztèques passées en 1522 sous la domination 
de Cortès qui les administra de manière autoritaire. 
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le Conseil des Indes limita 
en 1542 l'esclavage aux pri- 
sonniers de guerre chichi 
mèques et aux rebelles, et 
réduisit en 1549 l'encomienda 
au versement d'une rente en 
nature. Les encomenderos 
ne parvinrent pas à faire 
admettre par le roi le prin 
cipe de l'hérédité de la conces. 
sion et la population fondit, 
en quarante cinq ans, de 25 
à6 millions d'habitants sous 
le choc des maladies infec. 
tieuses européennes ou afri 
caines qui décimaient des 
populations non  immuni 
sées : l'encomienda perdit 
une bonne part de son intérêt 
économique, et les nouveaux 
arrivants préférèrent s'assu 
rer une main-d'œuvre par des 
réquisitions temporaires 
(repartimiento) pour l'exploi 
tation des mines d'argent et 
les travaux publics, où par 
un salariat volontaire instal 
lant des péons fixés à vie par 
les dettes sur les estancias 
d'élevage ou les haciendes 
de cultures européennes et 


du Mexique. 

Dans le même temps, I 
brassage des races se déve. 
loppe. Les nouveaux venus 
cherchèrent à s'allie par le 
mariage aux premiers conqué 
rants, qui dotaient richement 
leurs filles souvent métisses : 
ainsi se formait une société 
aristocratique qui rejeta 
bien vite le souvenir de ses 
origines indiennes, morisques 
où judéo-chrétiennes pour se 
proclamer de pur sang chré 
tien espagnol et dépositaire 
de la conquête de Cortès. Sa 
culture, à base de romans de 
chevalerie diffusés en Espagne 
comme à l'université de 
Mexico fondée en 1553, n'ern. 
pêcha pas ces premiers 
«Mexicains» d'acquérir vite 
le sens d'une personnalité 
créole au sein du vaste em 
pire de Charles Quint et de 
réclamer bientôt un vice-roi 
de sang royal, comme en Alle 
magne ou aux Pays-Bas. 

Les chefs indiens survi 
vant à la conquête ou aux 
révoltes envoyaient, de leur 
côté, leurs fils apprendre 
l'espagnol et le latin à l'école 
de Tiatelolco pour en faire 
des interprètes ou des secré. 
taires de caciques. Quelques 
uns réussirent à faire épouser 
leurs filles par des notables 
espagnols. Les Indiens des 
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faubourgs de Mexico partici 
paient désormais par corpo- 
ration aux processions de la 
Fête-Dieu, mais la conversion 
restait souvent superficielle, 
malgré les premiers martyrs : 
certains chefs durent être 
condamnés pour avoir sacri 
fié des hommes à Tlaloc, le 
dieu de la pluie, dissimulé des 
idoles, initié des enfants aux 
rites ou pratiqué comme 


naguère l'inceste et la poly- 
gamie. 


L'aigle et le serpent. 


Enfin, malgré la séparation 
officielle des communautés 
espagnoles et indiennes, les 
métis, souvent illégitimes et 
non reconnus malgré .les 
vœux du clergé, font masse. 
Au point que détestés — sur. 
tout après la venue de femmes 
espagnoles —, accusés de 
troubler l'ordre social, les 
encouragements officiels aux 
mariages mixtes cessent vers 
1550. L'amivée d'esclaves 
Noirs dans les plantations de 
canne ou le service domes- 
tique à Mexico, dont le 
nombre dépasse celui des 
Espagnols après 1540, ajoute 
encore à la diversité ethnique. 
Mais noirs libres, mulätres 
ou zambangos issus d'un Noin 
et d'une indienne n'avaient 
pas plus que les métis de 
place reconnue dans une 
société hiérarchisée par le 
mythe de la purelé du sang, 
le paternalisme et l'escla 
vage des fils de Cham. 

Cette diversité encore si 
mal acceptée est cependant 
l'élément déterminant dans 
la naissance d'une mentalité 
mexicaine, Comme dans 
l'Espagne de Philippe I, 
valeurs chevalesques et souci 
des apparences dominent la 
vie sociale : la synthèse cultu 
relle entre les composantes 
ethniques de la Nouvelle Es- 
pagne est en marche. La 
Vierge de Guadalupe prend 
figure de symbole d'avenir : 
brune comme l'Indien, mais 
portant fièrement le nom de 
la plus populaire Vierge de 
Castille. Ainsi, dès le xvr 
siècle, créoles et métis de la 
Nouvelle Espagne  reven- 
diquent l'héritage aztèque : 
l'aigle et le serpent, symboles 
des dieux qui trônaient au 
sommet de la grande pyra 
mide de Mexico, s'inscriront 
un jour sur le drapeau de l'in 
dépendance. 

Guy Boquet. 
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DOCUMENT 


Procès pour homicide 
d'une sorcière au xvrrsiècle 


W septembre 1610, le 
corps de Jeanne Ma- 
chère, femme d'un 

drapier à Salon (Aube), est 

trouvé dans la maison d'un 
de ses voisins, l'agriculteur 

Pierre Marion. Ce dernier 

ayant pris la fuite, le mari de 

la défunte le fait poursuivre 
par la justice seigneuriale, 

à Salon, et royale, à Sézanne 

(Marne). Dans l'un et l'autre 

cas Marion est condamné à 

mort par contumace. Marion 

se pourvoit de lettres royales 
de pardon — procédure habi- 
tuelle en cas d'homicide 
involontaire — et compose 
en particulier avec la famille 
de la feue Machère. Reste 

à se mettre en règle avec 

la justice : il fait appel de 

ses sentences au Parlement 
de Paris, se constitue pri- 
sonnier, le 5 mai 1611, à la 

Conciergerie, et attend la 

ratification de ses lettres de 

rémission. Le 18 mai on l'in 

terrage ; voici le texte intégral 

du procès-verbal". 
Per-devant nous, Antoine 

Feydeau, conseiller, avons 

fait extraire des prisons de 

la Conciergerie du Palais 

Pierre Marion, laboureur, 

demeurant à Salon-en-Cham- 

pagne, près Sézanne-en-Brie, 
âgé de 23 ans ou environ, 
lequel, après serment de dire 
vérité, avons interrogé sur 
les charges et informations 
contre lui faites par François 

Bouriat, maïeur en la justice 

de Salon, à la requête du 

procureur fiscal de ladite 
seigneurie, et a répondu 
comme s'ensuit. 


Un sort à mort. 


— S'il a connu Jeanne 
Machère, femme d'Antoine 
Bernard? 

— A dit que oui. 

_ s'il sait qu'elle est dé- 
cédée et qui est cause de sa 
mort? 

— A dit qu'elle est décédée 
le lendemain de la fête Saint- 
Matthieu dernier. Et sur la 


1. Les documents de ce procès 
sont conservés aux Archives na. 
Monoles, série X, et aux Archives 
de la Préfecture de pallce. 
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cause de ladite mort, dit que 
sa femme, nommée Perrette 
Bernard, a été grandement 
malade d'une maladie qui lui 
a duré trois mois à commen- 
cer depuis la Saint-Jean der- 
nier passée ou peu de temps 
après, qui lui a duré jusqu'au 
jour Saint-Matthieu aussi der- 
nier, pendant lequel 1ernps il 
a fait tout ce qu'il a pu pour 
chercher des remèdes conve- 
nables pour la guérison de 
sadite femme par les voies 
ordinaires, c'est-à-dire les 
médecins et apothicaires: et 
voyant que tout cela ne ser- 
vait de ren, enfin il s'adressa 
à une damoiselle demeurant 
aux Essarts, laquelle il avait 
entendu (dire) par aucunes 
personnes se mêler de donner 
quelques drogues pour la gué- 
rison des malades’; à la- 
quelle il mena aussi sa femme 
dans une charrette. Laquelle 
damoiïselle, après avoir vu 
icelle femme, s'étant enquise 
du commencement et progrès 
de sa maladie, dit qu'elle 
avait été ensorcelée par une 
femme voisine nommée 
Jeanne Machère et qu'elle 
ne pouvait être guérie que 
par ladite Machère, laquelle 
lui avait donné un sort; et 
que le sort était à mort et 
qu'il fallait  qu'elle-même 
ôtät ledit sort et ne pouvait 
être Ôté par autre. 


Trois ou quatre 
coups de bâton. 


Et outre, ladite damoi- 
selle lui dit qu'il fallait faire 
une neuvaine, faire dire 
une messe en son village 
en l'honneur de Monsieur 
Saint Roch et Madame Sainte 
Anne; et l'assura que, pen- 
dent le temps que se ferait 
ladite neuvaine, ladite Ma- 
chère viendrait elle-même 
et de sa volonté leur recher- 
cher pour apporter guérison 
à sadite femme. Et outré, lui 
dit qu'il fallait qu'elle prit 
un certain breuvage fait et 


2. Michelle de Parisot, femme de 
Jacques de la Grandmaison, sieur de 
La Chambre, demeurant aux Essarts- 
lés Sézenne (Marne), fut une guéris. 
seuse et devineresse renommée. 


composé de certaines herbes 
qu'elle lui nommait, Ce que 
entendu, lui et sa femme s'en 
retournèrent en leur maison, 
où étant, ils firent ladite neu 
vaine et ft le répondant ledit 
breuvage, duquel  sadite 
femme usa neuf jours durant, 
qui était pendant ladite neu 
vaine. Et outre, suivant la 
charge aussi qu'il avait de 
ladite damoiselle des Es- 
sarts, fit cuire et durcir un 
œuf dans l'urine de sadite 
femme, lequel il enterra en 
une fourmilière, afin qu'il 
fût mangé des fourmis. Et 
étant ladite neuvaine faite, 
et voyant que ladite Machère 
n'était venue vers lui pour 
lui apporter quelque serrant 
(remède) audit mal, ayant 
aussi eu charge d'icelle da- 
moïselle, au ces que ladite 
Machère ne se vint présen 
ter d'elle-même, de l'aller 
ou envoyer quérir, il répon- 
dant l'alla quérir en sa mai- 
son et la pria de venir voir 
sa femme, ce qu'elle fit le 
même jour, qui était ledit 
jour Saint-Matthieu dernier. 
Et étant en la maison, s'adres- 
sa ladite Machère à sadite 
femme, s'enquit d'elle comme 
elle se portait, laquelle lui 
dit qu'elle souffrait beaucoup 
de mal ev était en grande 
Jangueur. A quoi ladite Ma- 
chère lui dit qu'il fallait 
qu'elle prit courage et qu'elle 
se porterait bien. 

Et sur ces entrefaites, lui 
répondant revint en sa mai- 
son, car il n'y était pas lors- 
que ladite Machère y vint, 
à laquelle il dit que c'était 
grande pitié de voir ainsi souf- 
frir sadite femme, et qu'on lui 
avait dit que ce avait été 
elle qui avait bailé [jeté] le 
sort à sadite femme et qu'il 
fallait qu'elle lui ôtAt. Laquelle 
Machère fit réponse qu'elle 
n'était pas de ces gens-là et 
qu'elle ne se mêlait de sorti- 
lège. Et voyant le répondant 
ladite dénégation, lui dit en 
telles ou semblables paroles : 
«Savez-vous bien qu'il y a. 
11 faut que vous guérissiez 
ma femme, car je sais bien 
que ce a été vous qui lui a 


baillé le sort, l'ayant ain 
si ppris de plusieurs per- 
sonness. Joint que, quelque 
temps auparavant et pendant 
la maladie de sadite femme, 
ladite Machère était venue 
voir sa femme, à laquelle 
elle demanda du potage, 
dont aurait été refusée par 
sadite femme, lui disant 
qu'elle n'était en état de 
lui pouvoir bailler du potage, 
étant ainsi malade qu'elle 
était. 

Et après ce, icelle Machère 
se serait approchée de sadite 
femme, aurait levé la couver- 
ture de son lit et lui aurait 
soufflé en la bouche; et ce 
fait, serait sortie d'icelle mai 
son, disant en la rue tout 
haut et parlant à diverses 
personnes, que ladite femme 
lui avait refusé du potage 
mais qu'elle s'en repentirait. 
Sur ces entrefaites donc, 
comme il répondant et ladite 
Machère parlaient ensemble 
et qu'il répondant continuait 
ses premiers propos, lui disant 
que précisément il fallait 
qu'elle la guérit, et elle disant 
qu'elle ne le pouvait faire, 
déniant qu'elle lui eût donné 
aucun sort, il prit lors un 
bâton de la grosseur d'un 
pouce et de longueur d'envi- 
ronsune petite aune, dont il 
lui baila trois ou quatre 
coups sur les épaules. Et 
alors ladite Machère lui dit 
en ces mois : «Je vous prie, 
Marion, ne me frappez plus. 
J'ai ensorcelé votre femme. 
Je la veux guérir.» 


Elle tomba 
toute morte à terre. 


Et ce fait, ladite Machère 
pria lui répondant, ou de lui 
bailler une de ses paules, au 
d'envoyer quérir l'une des 
siennes, parce qu'elle en avait 
à faire pour la mettre et appli- 
quer toute vive sur l'estomac 
de sadite femme; et outre lui 
donna charge d'aller en sa 
maison  quérir quelques 
herbes en son jardin et deux 
boîtes qui étaient à sa che- 
minée dans le jambage, Et 
lors lui répondant bailla à 
ladite Machère une de ses 
pouleset envoya dire, par un 
petit valet, à une nommée 
Cherubine, voisine de ladite 
Machère, qu'elle la priait 
d'aller quérir lesdites boîtes 
où elle savait qu'elles étaient, 
et par même moyen lesdites 
herbes. Ce qui fut fait et ainsi 
exécuté par ladite Cherubine 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


Sorcière faisant boire un philtre, Dans l'imagerie populaire, la 
sorcière élait souvent représentée sous les traits d'une vieille 
femme au nex crachu et au menton en galoche. C'est pourquoi bien 
‘souvent de vieilles femmes qui avaient un air peu engageant 
étaient accusés de pratiquer la magie noire, (Eau forte d'après 


À. Elsheimer, 1646, Bibliothèque nationale, Paris, cliché J 


voisine, laquelle apporta 
elle-même en la maison de lui 
répondant lesdites boîtes et 
les lui bailla; et les ayant, 
les bailla à ladite Machère, 
laquelle de l'une en ft un 
onguent, et de l'autre, elle 
dit qu'elle n'en avait que faire. 
Et de cet onguent, fl un em- 
plâtre qu'elle appliqua sur 
l'estomac de sadite femme, 
en ôtant la poule qu'elle y 
avait au précédent mise, et 
dit à sadite femme qu'il fal- 
lait qu'elle se recouchât de 
dans le lt et qu'elle se fit 
suer; ce que sadite femme fit 
et au bout d'une demie-heure, 
elle fut en grande sueur et 
était toute en eau, Et lui dit : 
«Tenez-vous en repos. De- 
main vous serez guérie dans 
une heure de soleil.» 


La sorcière ensorcelée. 


Et toutes ces choses se pas 
saient ainsi sur le soir dudit 
jour Saint-Matthieu et ne 
sortit ladite Machère hors de 
la maison de lui répondant, 
disant qu'elle n'en voulait 
sortir jusqu'à ce qu'elle eût 
vu sadite femme guérie, et 
passa ainsi la nuit en la même 
Chambre de lui répondant. Et 
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. Charmet) 


le lendemain s'adressa la- 
dite Machère à la femme de 
lui répondant, étant environ 
une heure de soleil, lui donna 
Je bonjour et luy demandant 
comme elle se portait, et qu'il 
fallait qu'elle se levät et qu'il 
était temps. Et lors se sépara 
ladite Machère d'avec sadite 
femme et, à l'instant même, 
elle tomba toute morte à 
terre, proche d'une cloison. 
Et à l'instant aussi, sadite 
femme, qui était au dit, fut 
guérie, se trouva bien el se 
leva du lit, s'en alla à l'église 
pour remercier Dieu et, ce 
fait, de l'église retourna chez 
son père. Et voyant que le fait 
était ainsi advenu et que la- 
dite femme était ainsi morte 
subitement dans sa maison, il 
abandonna sadite maison et 
s'enfuit, craignant d'en être 
recherché par la justice. Et 
depuis on lui a dit que, aus- 
sitôt après qu'il fut parti de 
sadite maison, la justice y 
vint et, sur la plainte qui 
avait été faite par Antoine 
Bernard, son mari, en laquelle 
maison fut ledit corps trouvé 
Hi de la façon qu'il nous a 
. 


— S'il n'est pas vrai que 


ladite femme est décédée des 
coups qu'il lui a baillés ? 

— A dit que non et qu'elle 
est plutôt morte par le même 
sortilège qu'elle avait donné 
à sadite femme, et que, 
ayant ôté le sort, il a opéré 
en elle-même jusque là que 
ladite Machère elle-même 
avait dit quelque temps au- 
paravant que, si ladite femme 
guérissait, il fallait qu'elle 
même, Machère, mourût. 

— Enquis si, lorsque la 
justice entra en sadite mai 
son. il ne sait pas que le corps 
ne se trouva pas du premier 
coup, mais qu'il fallait cher- 
cher partout et que, enfin, 
il fut trouvé dans le grenier? 

— À dit qu'il ne sait en quel 
endroit en sadite maison le 
corps fut trouvé, parce que, 
comme il a dit ci-dessus, il 
avait abandonné sadite mai 
son; mais sait bien, quand 
il en sortit, que ledit corps 
était en sa chambre au lieu 
même où elle était tombée 
morte. 

— Si la vérité n'est pas que, 
auparavant qu'il sortit de 
sadite maison, il avait Lans. 
porté ledit corps en un gre- 
nier, afin de le cacher, qu'il 
ne fût pas découvert? 

— À dit que non. 

— S'il n'a pas obtenu let- 
tres de rémission ? 

— À dit que oui. 

— Enquis s'il croit que ledit 
cas soit rémissible, d'avoir 
ainsi massacré une femme à 
coups de bâton, qui était 
personnage qui n'avait au- 
cune défense? 

— A dit qu'il a confessé par 
ladite rémission, et le confesse 
encore, qu'il avait donné des 
coups de bâton à ladite 
femme; et, néanmoins sait 
bien qu'elle n'est pas morte 
desdits coups et que c'est 
plutôt du sort qu'elle avai 
Ôté à sadite femme, et qu'il 
avait falu qu'elle prit ce 
morceau-là pour elle-même, 
ce qui peut avoir été cause de 
sa mort; même que les coups 
de bâton qu'il lui avait don- 
nés, ce avait été le jour pré 
cédent et que, depuis cela, 
elle avait passé toute la nuit 
en sa maison, sans qu'il appa 
rüt qu'elle fût malade, com- 
bien qu'elle fit contenance de 
se plaindre des coups qui lui 
avaient été donnés. 


3. Voir notre article, «Les Procès do 
sorcellerie au Parlement de Paris», 
Annales E,5.C. 1. 32, n°4, juillet: 
août 1977, p. 790-814, et surtout 
p.809 831. 


— Interrogé s'il se veut rap 
porter aux témoins de la véri 
té du fait comme le tout s'est 
passé? 

— A dit que oui, joint ladite 
rémission par lui obtenue. 
Etest ce qu'ila dit, et a signé. 

Is] P. Marion. 

Un peu plus d'u mois après 
cet interrogatoire, le 20 juin 
suivant, Marion est interrogé 
devant le Parlement en pleine 
séance, où il raconte encore 
une fois l'histoire de la mort 
dela Machère, Alors il paraît 
que Marion, lui aussi, est 
quelque peu soupçonné dans 
son voisinage d'être sor- 
cier! La Cour pourtant 
approuve ses lettres de par- 
don, à condition de «s'abs 
tenir» un an de la seigneurie 
de Salon — peine moins grave 
que le bannissement —'et de 
payer huit livres pour le pain 
des pauvres prisonniers à la 
Conciergeie. Le lendemain, 
il est mis en liberté. 

Il est à noter que l'affaire 
Marion ne fut nullement ur 
procès pour fai de sorcel 
lerie, mais bien pour homi. 
cide involontaire. A ce titre, 
il ne présente rien d'excep. 
tionnel, même si la victime 
fut réputée sorcière. Les chan 
celleries ne refusaient jamais 
des lettres de rémission à 
ceux qui les demandaient — 
et les payaient; il incombait 
aux tribunaux de les ratifier 
ou non, selon le cas. Ici, rien 
ne fait soupçonner que Marion 
avait agi par préméditation. 
Au contraire, le fait était 
quotidien : menacer, même 
battre le sorcier pour l'induire 
à enlever le sort qu'il avait 
jeté et que lui seul pouvait 
enlever. Si la Machére est 
morte de ses coups de bâton, 
quoi de plus raisonnable que 
de conclure à une mort acci 
dentelle ? Bien que les procès 
de ce type soient assez peu 
communs, le fond de l'affaire 
ne présenta aucune difficulté 
pour les magistrats. Tout 
autre est le cas d'un accusé 
delynchage ou exécution ile. 
gale d'un sorcier. Nous avons 
retrouvé une bonne ving- 
taine de tels procès, qui 
remontent jusqu'aux années 
1580; dans ces affaires-ci, 
le Parlement de Paris se mon- 
trait décidément plus sévère, 
les peines énoncées allant 
jusqu'à la fustigation publi- 
‘que avec bannissement pour 
neuf ans, voire les galères à 
perpétuité. 

Alfred Soman. 


75 


La République en guerre (gravure de Gamelin, XVII siècle, Bibliothèque des Arts décoratifs). 


Les soldats de la révolution 


Ly a un siècle, l'histoire 
n'était que politique et 
militaire. On gravissait 

derrière Danton les marches 
de la tribune à la Convention; 
avec Robespierre, on s'intro 
duisait au Comité de salut 
public et on rejoignait à Saint- 
Cloud Bonaparte devenu 
consul. Si l'on quittait les allées 
du pouvoir, c'était pour s'im 
miscer dans les rangs des 
armées. Avec le soldat, l'histo. 
rien décomposait le manie- 
ment du fusil, s'alignait ou se 
groupait en colonnes compac- 
tes. Avec Dumouriez, en 1792, 
il tendait près de Valmy! 
des pièges à Brunswick; avec 
les grognards de Napoléon, 
il refaisait Austerlitz ou Wa- 
gram. Malheur à l'apprenti 
historien qui ignorait le nom 
bre de coups de canon tirés 
à la bataile de Leipzig en 
1813 ou le chifire des pertes 
de l'armée française durant 
Ja campagne de France | 

Une nouvelle école histo. 
rique parut. Achevé le temps 
du politique, finie la parade 
militaire. L'historien descen 
dit sur les quais pour compter 
les sacs d'or débarqués des 
inscrivit sur les 
partie double ce 


registres 
qui rentrait et sortait des ma- 


1. JP Bertaud, Vaimy, la démocra 
de ‘en armes, Gallimard, collecuon 
«Archives», 1970 

2 A. Corvisker, Armée et socitus en 
Europe de 1404 à 1 789, PUF, 1976. 
J4 Aron, E. Le Roy Lodurie, P. Du 
mont Anthropdlogie du Courir 
Jrançais. Mouton, 1972 
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gasins; il alla voir dans son 


il dénombra ses 


couches ; 
marmots, écouta la litanie de 
ses maladies. A la table de 
Duplay, le logeur de Kobes 
pierre, l'historien écarta l'in- 
corruptible pour y asseoir le 


sans-culotte et l'entendre 
parler d'économie, du pain à 
4 sous la livre et de la taxation. 

Au jardin de l'Histoire, 
somme sur les places publi 
ques du XVI siècle, on 
apposa le pancarte : «interdit 
aux chiens, aux filles de joie 
et aux militaires 1» 

Depuis une quinzaine d'an. 
nées, pourtant, l'historien est 
à nouveau séduit par l'uni 
forme. Il tourne autour du 
militaire cherchant à percer 
ses secrets. Le chercheur veut 
savoir avec l'âge du soldat 
son milieu social d'origine et 
son destin’. II l'interroge sur 
la société des gens en armes, 
sur ses manières de penser et 
de vivre, sur les valeurs mora 
les qui furent les siennes. ll 
s'inquiète des rapports que Hi 
militaire entretenait avec 
commun, La société militaire 
fut-elle porteuse des «chaînes 
du despotisme», comme le 
pensait Marat? Quels furent 
les complots tramés? Les 
coups d'Etat réussis ou avor- 
tés? Le XIX"siècle, en France, 
commence par la dictature 
militaire, Ce fait capital dans 
l'histoire de notre pays dé 
roule, encore aujourd'hui, ses 
conséquences. 


Le cortège des 
vainqueurs. 

Comment alors connaître 
ceux qui composérent le cor- 
tège des vainqueurs? Il y a 
pour cela, à Paris, un lieu 
privilégié. Aux Archives de la 
guerre, à Vincennes, s'éta- 
geant sur des dizaines de 
travées, s'alignent plus d'un 
millier de registres de contrôle 
des troupes qui furent créés 
par la monarchie pour mieux 
connaître san armée et mieux 
saisir les déserteurs. Ouvrons- 
les : c'est le fourmillement de 
la vie qui recommence. Deux 
siècles, ou presque, aupara- 
vant un sergent-major a scru: 
puleusement transcrit l'iden. 
lité de chaque soldat. Et ce 
fut déjà une prouesse. Tout 
s'opposait à la confection de 
ces registres. Les circonstan. 
ces : comment rédiger cette 
paperasserie alors que l'on 
avait dans la neige l'ennemi 
au bout du fusil? Comment 
convaincre le camarade de 
combat de donner son iden- 
té? Pour les volontaires de 
1791 et de 1792, en effet, leur 
engagement ne les transfor- 
mait pas en militaires. Citoyens 
ils étaient, citoyens ils demeu- 
raient : les inscrire sur un 
registre, c'était un peu leur 
faire perdre de cette qualité. 
L'opération les rapprochait 
du militaire de carrière, mais 
ils n'étaient pas sûrs que ce 
dernier fût un citoyen à part 
entière. Il y avait aussi la 


peur de voir la chose écrite 
servir à quelques pratiques 
magiques. Tous les soldats 
citoyens finirent par compren- 
dre que le registre était un 
trait d'union entre eux et le 
pays. Le registre était le seul 
garant de leur droit à l'avan- 
cement, il était aus.i une 
reconnaissance de dette : celle 
que la Patrie avait cantractée 
à leur égard et qui devait un 
jour se traduire en retraite ou 
en pension. Enfin, le registre 
devint le mémorial des sacri- 
fices consentis, l'expression du 
patriotisme du corps et de son 
honneur. 1 était le Livre Saint 
où l'on retrouvait à chaque 
moment la trace des amis 
disparus. 

Pris entre un million d'exem. 
ples, voici dans ces registres 
résumée l'aventure indivi- 
duelle de François Cordier. 
Né en 1752 à Paris, fils de 
Claude et d'Anne Mond, ayant 
une taille de 5 pieds, 2 pouces 
et 6 lignes (1,68 mètre), les 
cheveux et les sourcils bruns, 
les yeux gris et petits, le nez 
long, la bouche moyenne et 
une petite lune ‘au-dessus de 
la lèvre inférieure, le visage 
oval, perruquier de son élat, 
il s'engagea en avril 1792 
dans un des bataillons de 
Paris. 1 combattit dans la 
compagnie du capitaine Petit 
et mourut le 1“ germinal 
an Hi. Mis en fiche et pro 
grammé avec des milliers 
d'autres, objets d'un sondage, 
il passera à la moulinette de 
la machine électronique et 
deviendra peut-être l'un des 
types de cette armée de sans. 
culottes formée à la fois de 
«culs-blancs» (anciens soldats 
du roi, de péres de famille 
levés au moment de la Patrie 
en danger, ou de jeunes ten. 
drons appelés sous les dra 
peaux par les «enragés» de 
l'an I. Les registres utilisés 
diront ce qué furent ces hom- 
mes qui conquirent l'Europe, 
leur encadrement, la manière 
dont ils s'amalgamérent, et, 
avec les stigmates que l'épo- 
pée marqua dans leur chair, 
le désespoir qui parfois les 
poussa à la désertion, à la 
maraude et qui les conduisit 
en prison. 


Missionnaires 

républicains. 
Cette société reconstituée, 
il reste à l'historien à recher. 


cher l'âme qui lui fut insuffle. 
Patiemment il ménera «cam 
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pages dans les archives mu 
nicipales; il y captera le bruis. 
sement de ia vie publique qui 
accompagna la formation des 
bataillons. Il y verra des 
milliers et des milliers de 
militants jacobins ou sans- 
culottes s'affairer pour habil. 
ler, armer et nourrir leurs 
«fréres» et pour inlassable- 
ment leur donner le message 
du patriotisme, le sens du 
combat. 

L'Armée, en l'an 1, (1793 
1784), devint la première 


école du jacobinisme. Pour 
entendre à nouveau la leçon 
faite il y a doux siècles, il 
faudra ouvrir les journaux 
achetés et distribués dans les 
camps, réciter les chansons et 
les poèmes rédigés par des 
dizaines de mains anonymes, 
redire les mots de passe 
qu'échangeaient sentinelles et 
soldats, regarder enfin ces 
bandes dessinées que furent 
les images qui ornèrent les 
en-tètes des lettres officielles. 
Pour juger de l'impact de 


cette éducation politique, 
l'historien aura à ouvrir ces 
boîtes au trésor que sont les 
cartons qui, aux Archives, 
renferment la correspondance 
de ces hommes qui, rejetant 
les surnoms guerriers de 
«Prét-à-boire» où de «Sans 
Quartier» pour ceux de «Li. 
berté» ou d'eEgalité», devin- 
rent les missionnaires de la 
République. Dans la lettre 
écrite au père ou à la promise, 
dans la missive adressée aux 
autorités municipales, dans 


Costumes de l'infanterie française en 1794 (gravure prussienne de la fin du XVIII siècle, Musée de 
l'Armée. Photos J.-L. Charmet } 
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l'adresse envoyée au gouver 
nement, partout l'enquéteur 
lira avec la haine de l'aristo 
cratie la passion de l'égalita 
risme. «Plus de riches debout, 
plus de pauvres à genoux!» 
Les compagnies de petits 
producteurs indépendants, les 
bataillons serrés de ceux qui 
voulaient arrêter la concen 
tration capitaliste, l'Armée 
de l'Utopie : voilà que s'avance 
la Révolution armée, niveleuse 
et conquérante. 

Les années passant et 
entrainée toujours de plus en 
plus loin par les combats, cette 
armée devint une troupe de 
déracinés. Quand elle réap 
parut au milieu de la cité, elle 
fit peur car elle était une 
armée de «fantômes». La 
société du Directoire s’abimait 
dans la recherche effrénée du 
plaisir et du profit; les soldats 
citoyens avaient toujours au 
cœur l'idéal de l'an IL. On ne 
les comprit pas. On eut pèur 
d'eux. Ils formèrent une 
contre-société avec ses va: 
leurs propres : chez eux on 
rompait encore le pain de la 
fraternité. Is constituèrent 
aussi un contre-pouvoir. 
L'Armée avait en elle tous les 
rouages de l'appareil d'Etat: 
des finances, une police, une 
justice, une administration 
sûre et efficace, tout cela 
contrastait avec la gabegie 
des pouvoirs civils. Dans le 
silence des archives, l'histo 
rien apprend quelle formidable 
machine de gouvernement la 
Révolution avait engendrée 
dans ses armées. Il sait aussi 
que, contrairement à une idée 
répandue dans les manuels, 
l'Armée n'a pas attendu 
l'appel des classes dirigeantes 
pour investir et conquérir 
l'Etat. En agissant ainsi, de 
son propre chef, l'Armée 
restait fidèle au legs de l'an II. 
Elle crut que pour sauver la 
Révolution des deux écueils 
du royalisme et de l'anar- 
chisme, il fallait, après s'être 
rendu maître de l'Etat, mili 
tariser la société pour lui 
redonner le goût des «vertus» 
républicaines, 

L'Armée garante de la mo. 
rale révolutionnaire, l'Armée 
éducatrice politique, l'Armée 
guide d'une société en révolu- 
tion, ne croirait-on pas enten- 
dre les échos d'une histoire 
immédiate venus de Chine 
et du Portugal? 


Jean-Paul Bertaud. 
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1878, le centenaire 
de la mort de Voltaire 


E 26 mai 1878, M. de 
Marcères, ministre de 
l'Intérieur, écrit au 

Préfet de police pour lui de- 
mander d'interdire la mani. 
festation prévue pour célébrer 
le centenaire de la mort de Vol- 
taire, survenue le 30 mai 1778: 
«Cetie cérémonie publique, 
écritil, a pour objet l'outrage 
au culte chrétien, l’outrage au 
patriotisme. Elle violente et 
provoque les sentiments les 
plus sacrés.» On croit réver, 
et cependant... Il faut tenter 
de comprendre cette inter- 
diction, ainsi que les tem- 
pêtes — dont on lira plus loin 
les échos — que cette com- 
mémoration souleva. Quel. 
ques brefs rappels du climat 
politique de la France d'alors 
sont peut-être nécessaires, 

Le défaite de 1870 avait 
provoqué la chute de l'Empire, 
son remplacement par un 
gouvernement provisoire, puis 
l'élection, en février 1871, 
d'une sssemblée à majorité 
monarchiste, qui confia le 
pouvoir à Adolphe Thiers. 
Après le développement et 
le répression de la Commune, 
Thiers louvoya jusqu'au 24 
mai 1873, date à laquelle 
il fut mis en minorité et 
remplacé par le maréchal 
de Mac-Mahon; celui-ci choi- 
sit normalement le très conser- 
vateur duc de Broglie comme 
président du Conseil. C'est 
l'époque où cent cinquante 
députés allaient à Paray-le- 
Monial consacrer la France 
au Sacré-Cœur de Jésus. Les 
dissensions entre les mo- 
narchistes et l'entêtement du 
duc de Chambord permettront 
finalement l'installation d'une 
République, votée en 1875, 
dans laquelle la France entre 
«à reculons». Les élections de 
1876 amènent une légère 
majorité de droite au Sénat, 
mais une majorité républi. 
caine à la Chambre des dé- 
putés; le conflit était donc iné- 
vitable à plus ou moins court 
terme avec le maréchal, tou- 
jours conseillé par le duc de 
“Broglie et monseigneur Dupan- 
loup, inquiet à juste titre de la 
réaction anti-catholique: sa 
raideur ne contribuera pas 
peu à l'accentuer. Le 16 mai 
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1877, le gouvernement est 
mis en minorité. Le duc de 
Broglie dissout l'Assemblée. 
Malgré une campagne intense 
du maréchal et la mobilisation 
de tous les moyens de l'Etat au 
service de la cause réaction- 
naire, les républicains gardent 
la majorité ‘aux élections 
d'octobre. 


Un chocolatier apôtre 


des Lumières. 


C'est dans ce climat que, le 
21 janvier 1878, Emile Menier 
lance l'idée de la célébration 
du centenaire de Voltaire. 
Après avoir bêti un trust du 
chocolat et construit l'usine 
«idéale» à Noisiel Emile 
Menier s'est lancé dans la 
politique. Battu en 1871, il a 
été élu en 1876 à la Chambre, 
où il a constamment siégé à 
l'extrême gauche. Paris.capi- 
tale, journal  bonapartiste, 
expliquait ainsi son succès : 
«Le public considère habituel. 
lement M. Menier comme un 
personnage double; chocola- 
tier et homme politique tout 
à la fois. C'est une erreur; 
M. Menier est un commerçant 
etil n'est que cela [...] 1] peut 
proposer n'importe quoi, c'est 
comme s'il chantait la gloire 
du cacao. Il peut parler poli 
tique, économie sociale, reli- 
gion ou centenaire, on lui 
répond chocolat.» 

Mais revenons à Voltaire. 
«Une réunion importante a été 
tenue hier dans la sale du 
Tivoli Vaux-Hall pour l'orga- 
nisation du centenaire de Vol 
taire, rapporte La France du 
22 janvier. M. Menier, assisté 
de MM. Gavarret el Broca, 
professeurs à l'Ecole de méde- 
cine, présidait. Ii a été décidé 
qu'il serait publié à cette acca. 
sion un volume contenant des 
extraits de l'œuvre considé- 
rable de Voltaire ; qu'il serait 
organisé des représentations 
des pièces de théâtre du grand 
philosophe et qu'une exposi- 
tion spéciale de tout ce qui a 
trait à Voltaire (...] aurait lieu 
pendant la période de l'Expo- 
sition [l'Exposition universellg 
qui ouvrait au printemps 
1878, au Champ-de-Mars). 
Une commission a été nom 
mée pour s'occuper de l'orga- 


nisation de cette solennité.» 
Parmi les membres de cette 
commission, on relève les 
noms de Lockroy, député et 
futur ministre, Marmottan, 
financier, Schoelcher, député 
quarante-huiterd qui avait 
fait voter l'abolition de l'escla. 
vage, Scheurer-Kestner, in- 
dustriel et homme politique, 
Viollet-le-Duc, Menier, de 
Heredia, Hovelacque, anthro- 
pologue... 


Voltaire Prussien. 
Ce programme, qui parait 


tout naturel, dut rencontrer 
des diffiçuités, car le 15 fé- 
vrier, L'Événement, journal 
de tendance républicaine, 
lance un appel du comité pour 
réunir les fonds nécessaires à 
la célébration. Le Figaro du 
même jour en informe ses 
lecteurs, avec le commentaire 
suivant : « 11 s'agit de faire, en 
face de l'Europe assemblée, 
un service laïque de bout de 
siècle pour le chambellan du 
roi de Prusse et de solliciter 
des adhésions pour cette en- 
treprise éminemment patrio- 
tique. On ne sait pas au juste 
tout ce qu'on fera, mais on a 
déjà préparé un recueil [...]. 
On le répandra par milliers 
et par milliers d'exemplaires 
afin de moraliser les masses 
et ce livre ne coûtera qu'un 
franc. 

Nous nous sommes mis 
nous aussi, à feuilleter la cor- 
respondance du patriarche de 
Ferney... C'est au cher roi de 
Prusse que, poête, pairioëe, 
Voltaire disait un jour : 
«Votre esprit, votre ardeur 

guerrière 
Les Français se feront chérir 
Vous aurez le double plaisir 
De nous battre et de nous 
plaire.» 

Tous les vers de Voltaire 
ne sont pas excellents, mais 
ceux-ci sont si mauvais qu'il 
est permis de douter de leur 
paternité. 1ls donnent le ton, 
feutré au début, de la réaction. 
Elle ira s'amplifiant au fur et 
à mesure de la proximité de 
la fête. Après son interdiction 
par le préfet de police, Paris- 
Capitale, déjà cité, publie le 
27 mai : «Dernière nouvelle 
du centenaire de Voltaire. La 
petite fête n'aura pas lieu en 
France: mais que M. Menier 
se console : le centenaire de 
son protégé sera célébré en 
Prusse, sa véritable patrie, 
sa patrie d'adoption.» 

Eule 30 mai, jour de la célé- 
bration, Le Charivart cite en 


première ligne de son bulletin 
politique un passage du man. 
dement de l'archevêque de 
Lyon : «Nous tremblons que 
ces doctrines perverses ne 
fassent descendre du ciel des 
châtiments qui ne furent, 
hélas! jamais mieux mérités.» 
Les doctrines perverses aux 
quelles il est fait allusion sont 
évidemment celles des orga- 
nisateurs du centenaire de 
Voltaire. Et L'Evénement : 
«C'est demain que la France 
entière célèbre le centenaire 
de Voltaire. Les manifesta 
tions extérieures sont inter- 
dites; mais la fête, pour être 
moins brillante, n'en sera pas 
moins belle. Conformément 
au vœu du Conseil municipal, 
en date du 11 mai, la popula- 
tion est invitée à iluminer 
et à pavoiser ses fenêtres... 
Le produit des entrées de la 
fête oratoire du 30 mai (de 
0,50 F à 8 F) sera consacré aux 
pauvres de Paris» Du fait 
de la tournure prise par les 
événements, la Société des 
gens de lettres préféra rester 
en dehors et, organiser sa 
propre fête. ll y eut donc deux 
fêtes le jeudi 30 mai : une 
«oratoire» au théâtre de la 
Gaieté, sous la présidence de 
Victor Hugo, et une «popu- 
Jaire» organisée par le comité 
au cirque Myers. Le dompteur 
américain Myers avait en effet 
aménagé un cirque en cou- 
vrant d'une verrière la cour 
intérieure, aujourd'hui cons- 
truite, des Magasins réunis, 
place de la République. 


Dors-tu content, 
Voltaire? 


Devant une salle comble, 
«dès la veille, en moins d'une 
heure, toutes les places dispo- 
nibles avaient été enlevées 
d'assaut», Vicior Hugo fut 
: «ll y a cent ans 
, un homme mou 
rait. 1l mourait immortel.» Le 
ton était donné. Après avoir 
fait acclamer l'amnistie des 
communards : «Le jour, pro- 
chain sans nul doute, où sera 
reconnue l'identité de la 
sagesse et de la clémence, le 
jour où l'amnistie sera pro. 
clamée, je l'affirme, là-haut, 
dans les élailes, Voltaire sou. 
rira» (triples salves d'applau- 
dissements; cris : «Vive l'am- 
nistie 1»). Hugo s'en prend aux 
conquérants : «Le peuple 
commence à comprendre [...] 
que l'homicide est l'homicide, 
que le sang versé est le sang 
versé, que cela ne sert à rien 
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La VetTAIRE 


Ve manne 


Pépin publiée en 
première du Grelot du 
3 juin 1878, Ce journal satirique 
se moque de la campagne réac- 


Caricature de 


campagne qui a eu pour effet de 
aire interdire aussi les mani- 
Jestations de la droite cléricale. 
Légende originale : eCirculez, 
Messieurs, circulez, Non, Bazile, 
non, mon garçon, on ne mettra 
rien dans ton chapeau. La justice 
à présent est égale pour tous. Tu 
as Jait empécher les manifesia 
tions extérieures en l'honneur de 
Voltaire, c'est vrai, Mais tu n'as 
ait en cela que lancer en l'air un 
crachat qui t'est retombé sur le 
nez. Tes processions sont inter. 
dites aussi, de même que les 
quêtes publiques, vilain mendiant. 
Voilà tout ce què tu y as gagné, 
et c'est bien fait 1» 


de s'appeler César ou Napo 
léon et qu'aux yeux du Dieu 
éternel, on ne change pas la 
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ligure du meurtre parce qu'au 
lieu du bonnet de forçat on 
lui met sur la tête une cou- 
ronne d'empereur» (longues 
acclamations, triples salves 
d'applaudissements). Puis il 
achève : «Le glaive s'acharne, 
que la civilisation s'indigne. 
Que le XVIU siècle vienne 
au secours du XIX°; les philo- 
sophes nos prédécesseurs sont 
les apôtres du vrai, invoquons 
ces illustres fantômes; que 
devant les monarchies révant 
les guerres, ils proclament le 
droit de l'homme à la vie, le 
droit de la conscience à la 
liberté, la souveraineté de la 
raison, la bonté de la paix, et 
puisque la nuit sort des trônes, 
que la lumière sorte des Lom- 
beaux» (acclamation una- 
nime et prolongée : de toutes 
parts éclate le cri : «Vive Vic- 
tor Hugo ll. 

Monseigneur Dupanloup lui 
répondra dans une longue 


lettre publiée le 1° juin dans . 


La Défense sociale et reli- 
gieuse : «Je viens de lire le 
discours prononcé par vous 
au théâtre de la Gaieté, et je 
dois vous avouer qu'il dépasse 
tout ce qu'en ces tristes temps 
j'avais rencontré en fait de 
palinodie.» Après ce début peu 
aimable, l'évêque d'Orléans 
fait un portrait du «vrai» Vol- 
taire et cite des textes de jeu- 
nesse de Victor Hugo opposés 
à Voltaire. Tentant d'élargir 
la césure entre les «intellec- 
tuels» du théâtre de la Gaieté 
et le «populaire» du cirque 
Myers, il poursuit : cLes vol- 
tairiens du cirque Myers ont 
dà bien rire de ce reste d'idées 
métaphysiques et de foi chré- 
tienne incomprise. Ceux-ci 
sont meilleurs voltairiens que 
vous; ils ne parlent plus 
d'humanité, eux, mais d'ani- 
malité, et de notre précurseur, 
de notre ancêtre, le singe 
Et c'est tout simple : quand 
on croit que l'homme descend 


du singe, pour Dieu on doit 
avoir Voltaire, que vous-même 
avez appelé un singe, il est 
vrai un singe de génie L... 
Permettez-moi de vous le dire, 
avec le respect tristement 
ému que mon âge doit au 
vôtre : vous êtes une barque 
sans lest, poussée par le vent 
du siècle d’un rivage à l'autre; 
vous croyez aborder à la 
gloire, et je le crains, vous 
échouerez à la pitié.» 

Voltaire au cirque. 

Quant à la fête populaire, 
elle commença à 13 heures 
par une ouverture jouée par 
la Lyre meldoise, Menier était 
en effet député de Meaux. Le 
Petit Journal du 1* juin 1878 
décrit ainsi la cérémonie : «La 
grande salle du cirque amé- 
ricain était comble; sur la 
tribune se trouvaient la plu- 
part des membres du conseil 
municipal. Sur la piste, l'énor- 
me chariot-estrade qui devait 
promener Voltaire dans Paris 
disparaissait sous un monceau 
de fleurs et de couronnes.» 
Discours. Appel en faveur des 
détenus politiques, «On retire 
le voile rouge qui couvre la 
statue de Voltaire, autour de 
laquelle se groupent tous les 
drapeaux; le spectacle est 
véritablement grandiose. » 

Pour clore les festivités de 
ce jour mémorable, l'évêque 
de Beauvais avait demandé 
aux curés de son diocèse 
qu'au Salut de ce jeudi, qui 
était celui de l'Ascension, une 
amende honorable soit pro. 
noncée pour «implorer la 
miséricorde divine pour la 
France, dont les fils égarés, 
par une haine impie, ont résolu 
de glorifier le même jour le 
plus grand ennemi de notre 
seinte religion et de son divin 
fondateur». 

La célébration du cente- 
naire laissa au moins une 
trace dans le monde de la 
presse ; le 5 juillet 1878, un 
nouveau quotidien du matin 
apparut : Le Voltaire. Son 
objectif : devenir le Figaro 
des républicains; son pro: 
priétaire ; Emile Menier, l'un 
des rares patrons de presse 
à avoir annoncé à ses rédac- 
teurs que les mois de prison 
leur seraient payés double. 

Bernard Marrey. 


Nous remercions Pierre Albert de nous 
avoir communiqué sa uhèse : Histoire 
de la presse politique nationale au 
début de la 3° République, qui nous 
a ét utile pour situer l'orientation 
de plusieurs journaux. 
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Les Auvergnats «montent» à Paris, 


Les Auvergnats 
de Paris 


E 8 novembre 1827, 
la cour d'assises de 
la Haute-Marne 

condamne trois membres de 
la «Bande noires des Auver- 
gnats : depuis Paris, ces 
commerçants ambulants ont 
fort classiquement et promp. 
tement escroqué des fonds de 
ville en ville à d'honnêtes 
négociants, en «s'acquittant 
en billets à longue échéance 
qui presque toujours étaient 
protestés parce que le tiré 
n'avait pas reçu de provi 
sions; ces «leveurs» auraient 
en outre drainé vers la capi 
tale des cargaisons de meubles 
et d'objets précieux. L'affaire 
agite de nouveau l'opinion 
publique en 1833, lorsque les 
condamnés présentent au roi 
leur recours en grâce. Le 
mythe de l'Auvergnat rapace 
est né, sur lequel se jettent 
les amateurs de criminalité 
pittoresque et les tâcherons 
de la littérature populaire. 


Balzac lui-même, en fin 
connaisseur de Paris, parti 
cipe à sa diffusion en 1847, 
lorsqu'il peint dans Le cousin 
Pons l'inquiétant marchand 
de ferraille Rémonencq trô 
nant dans sa boutique, «un 
homme court et maigre, dont 
les petits yeux, Gisposés 
comme ceux des cochons, 
offraient, dans leur champ 
d'un bleu froid, l'avidité 
concentrée, la ruse nar- 
quoise des Juifs», «un Protée 
qui est dans la même heure 
Jocrisse, Janot, Queue. 
rouge, ou Mondor, ou Harpa- 
gon, ou Nicodèmey!. Au- 
jourd'hui encore, accoudé au 
zinc et lorgnant les pages de 
L'Auvergnat de Paris dé- 
ployées au-dessus du tiroir- 
caisse, le Parisien railleur 
peut, à l'heure du petit blanc 
sec, lancer quelque saillie en 
direction d'une colonie aux 
ramifications mystérieuses 
qui sécrète depuis un demi- 


{L'Hustration, 1862, photo J.-L. Charmet). 


siècle, avec une belle régula 
rité, des archevéques de 
Paris, des ministres et des 
édiles, voire des présidents 
du Conseil ou de la Répu 
blique, et dont le maître des 
lieux, sanglé dans son tablier 
bleu et flanqué de sa robuste 
compagne, incarne modes 
tement et fermement la 
pérennité. Vercingétorix a 
pris sa revanche : les Arvernes 
occupent Paris. 


A nous deux, Paris. 


Le récent travail, trop peu 
connu, de Françoise Raison- 
Jourde?, rend enfin justice 
à ces bourreaux de travail, 
à ces habiles promoteurs de 
l'ascension sociale, à ces 
farouches adeptes de la soli- 
darité. L'histoire, enfin, leur 
donne une profondeur hu 
maine et permet d'apprécier 
dans ses vraies limites leur 
modeste épopée. Jusqu'en 
1870, du flanc des campagnes 
vertes du Cantal, du Puy-de- 
Dôme ou des marges de la 
Haute-Loire, de l'Aveyron et 
de la Corrèze, la misère jette 
des paysans vers Paris. À 
pied, puis en diligence ou en 
chemin de fer, ils débarquent 
pour vendre fiérement leur 


«lourde et grossière adresse» 
que célébrait déjà un inten- 
dant d'Ancien Régime. Dans 
les «courss du faubourg 
Saint-Antoine ou du quar- 
tier des Ecoles, les «repaires» 
de Cantalous s'organisent, 
l'entassement y obéit à des 
règles fort précises qui ven- 
tilent les communes d'ori- 
gine entre les immeubles et 
les impasses, reconstituant 
les communautés de départ 
avant même que, sous le 
Second Empire, les femmes 
ne suivent le mouvement. Au 
fond des garnis sordides un 
monde clos subit l'assaut de 
la grande ville avent de l'as- 
saillir à son tour. L'Auvergnat 
n'attaque pas les milieux pro- 
fessionnels tenus par d'autres 
provinciaux : il abandonne 
les Limousins à leur truelle’ 
et les Savoyards à leur che- 
1. Balzac, La œmédie humaine, 
éd. de la Plénde, tome VI, 1950, 
p.614-616 

2. Françoise Raisonourde, La 
colonie auvergnate de Paris au XX 
siècle, Publication de la sous-con. 
mission de recherches d'histoire muni 
cipüle contemporaine de la Ville de 
Pari, 1876, 403 p. (en vente 24, rue 
Pavée, 75003 Paris). 

3. Cf Martin Nadaud, Léonard, 
maçon de la Creuse, Maspero, 1978. 
4. CL Jeanne Gaillard, Parë, la 
Vile (1852-1870, Honoré Cham 
pion, 1977 
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minée. Ce gagne-petit des 
petits métiers est hanté par 
l'argent frais à circuit court, 
il calcule «de tête», sacri- 
fie toute vie personnelle et 
familiale pour réussir, n'en- 
tend jamais se laisser enfer- 
mer dans les clivages sociaux, 
fort apparents pourtant, qui 
opposent dans la colonie le 
sous-prolétariat flottant et 
volontiers criminel, les chif- 
fonniers proches de nos «clo- 
chards» modernes et les por- 
teurs d'eau purs et moraux 
que la population apprécie et 
qui déjà, les premiers, s'ins- 
tallent. Pour tous, les solida- 
rités actives sont bien vite 
mises en place. Elles profitent 
surtout aux chaudronniers- 
ferrailleurs venus de la vallée 
de la Jordanne, disséminés 
en proche banlieue (en 1914 
leurs petits-enfants éliront à 
Aubervilliers un «pays», Pierre 
Laval, qui sait plaider pour 
eux et défendre leurs ter- 
rains d'aventures commer- 
ciales au ras des «fortifsn dé- 
saffectées). Ces  récupéra- 
teurs de tout matériau usagé 
glissent parfois de l'artisanat 
à l'industrie, quelques-uns 
font fortune, comme Laveis- 
sière ou Cail. Tous tissent un 
réseau dense avec les usu- 
riers, les commerçants, achè- 
tent du terrain vers la rue de 
Lappe, s'associent, recons- 
tituent leurs familles rurales : 
au sommet social de la colo 
nie, is préfigurent l'avenir 
et n'ont que faire des rumeurs 
que colportent les Parisiens 
sur leur mystérieuse et enva- 
hissante association. 


Le «bougnat». 


Dans le Paris d'Haussmann 
qui sélectionne les quartiers 
et les activités, intègre ellé- 
grementles provinciaux mais 
n'offre aucun service public 
populaire efficace*, nos Au- 
vergnats toujours plus nom 
breux s'engouffrent dans ce 
créneau risqué mais ren- 
table, offrant les menus 
services indispensables à la 
vie quotidienne. Les métiers 
de hasard, qui n'exigeaient 
que de l'astuce ou de la force 
physique, déclinent ; 
teurs d'eau victimes 
mann comprennent qu'il faut 
désormais vendre du char- 
bon ou du vin : l'heure du 
petit commerce a sonné, 
depuis le «bouillon» ou le 
mastroquet familial qui dé- 
bite la soupe aux choux où 
les produits élaborés à Bercy, 
jusqu'au café rutilant où, le 
dimanche, l'ouvrier oublie sa 
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cantine auvergnate de la 
semaine pour se livrer aux 
délices du billard, de la limo 
nade ou de l'absinthe. Cram- 
ponnés à leur ardoise, beau- 
coup de ces pionniers échouent, 
succombent à la maladie ou à 
l'endettement. Mais tous s'a- 
charnent et s'échinent, suivent 
les filières sûres qui font de 
tout garçon embauché chez 
un compatriote un bougnet 
en puissance (Le mot, qui 
apparait en 1889 et passe 
dans le langage courant, 
vient, nous dit le Dictionnaire 
Robert, de charbougna, ver. 
sion auvergnate de charbon 
nier). Le «vins-bois-charbons» 
nourri l'espoir. 

Après 1870, l'Auvergne a 
définitivement jeté les bases 
de son modeste empire. Lè- 
bas, au pays, le recrutement 
s'est encore élargi, des vil 
lages perdent jusqu'à 60% 
de leurs jeunes, le Cantal et 
le Puy-de-Dôme sont relayés 
per l'Aveyron et la Lozère, 
tandis que le massif de l'Au- 
brac, au confluent de tous les 
départs, retourne au désert. 
Ici, l'Auvergne glisse des x. 
v°et vi’ arrondissements vers 
les périphéries du xvu et du 
xvn®, reconstitue les can 
tons d'origine, l'Aveyron 
affectionnent Clignancourt ou 
les Batignolles, le Cantal la 
Roquette, et le Puy-de-Dôme 
la Sorbonne ou les Quinze- 
Vingts. Elle tient désormais 
plus de 20% du commerce 
parisien, se diversifie dans le 
vin, le bois-charbons, l'hôtel- 
lerie, l'alimentation, ouvrant 


son éventail vers les cochers 
de fiacre, les domestiques, les 
petits employés ou les fonc- 
tionnaires. Mais la débrouil- 
lardise et la fraternité cimen 
tent toujours le culte de la 
libre entreprise et de la mai 
trise de soi, le refus du tra. 
vail à l'usine et l'irrévérence 
face à la lutte de classes. L'as. 
saut final est un succès : à 
la Belle Epoque, la rue pari- 
sienne, avec ses fiacres, ses 
hotels eL ses bistrots, fleure 
bon l'aligot et le patois. 

À ceux qui échouent, la 
communauté entend bien 
apporter ses secours. L'en- 
traide, il va sans dire, s'est 
d'abord fondée sur l'intérêt 
bien compris. Vers 1890, les 
cochers de fiacre menacés 
par le salariat des grandes 
compagnies découvrent le 
syndicalisme, avec qua 
rante ans de retard sur leurs 
rivaux limousins, et laissent 
alors bégayer une violence 
gréviste longtemps contenue. 
Plus placides, les commer- 
gants, à leur tour, se regrou- 
pent. Les charbonniers créent 
des coopératives d'achat pour 
combattre les prétentions au 
monopole des prix de la 
Compagnie du gaz; les hôte- 
liers et les marchands de vin 
bataillent contre la Commis- 
sion d'hygiène de la Ville, 
et les capitalistes de la pro 
fession, au temps de l'Exposi- 
tion, soudent un redoutable 
groupe de pression: le syndi- 
cat des ferrailleurs veille sur 
les tarifs; un Comité de l'ali- 
mentation combat les coopé- 
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ratives ouvrières soutenues 
par les socialistes. De cette 
mélée confuse et dispersée 
émergent les thèmes douteux 
de la lutte contre «les gros», 
voire la xénophobie contre le 
«capitalisme juif». 


Le « parti auvergnat». 


Voici les Auvergnats entrés 
à contre-cœur en politique. 
C'est que le marchand de vin 
estun magnifique agent élec. 
toral. Les comités et leurs 
candidats trouvent bientôt 
le chemin de leur arrière 
salle, les élus y multiplient 
les comptes rendus de mandat 
improvisés autour d'un verre, 
le «patron» recueille les 
doléances et les transmet, 
écoute son quartier et pèse les 
volontés. Nul doute que les 
cochers, les employés ou les 
fonctionnaires aient souvent 
versé à gauche. Mais le petit 
commerce menacé, harcelé 
par les socialistes, a sans 
conteste joué un rôle impor. 
tant dans la diffusion d’un 
boulangisme sommaire, 
accueilli favorablement le 
nationalisme de droite au 
temps de l'affaire Dreyfus et 
du Bloc, contribué à faire 
basculer Paris à droite depuis 
les élections municipales de 
1900 et persévéré depuis dans 
ces fidélités conservatrices. 
On vit même de purs esthètes 
avisés, comme Maurice Bar- 
rès, se soumettre à la dia. 
lectique rentable des tenan- 
ciers auvergnats du quartier 
des Halles. 


Un des derniers café-charbons de Paris, rue de la Tombe-Issoire {Photo Jacques Gaiotti). 


Mais je vrai terrain des 
fidélités mobilisables, c'est 
l'association. Les amicales 
départementales ou canto- 
neles fleurissent, doublant 
les syndicats et les unions 
parisiennes, plus ou moins 
teintées de passéisme reli- 
gieux ou de folklore renais- 
sant, philanthropiques, com 
merciales et politiques tout 
à la fois. Dans un «apalitisme» 
militant, autour des tables eu 
des bourrées où fraternisent 
le bougnat et le sénateur, à 
l'occasion des banquets 
monstres où se traitent les 
affaires et se font les majo 
rités, le «parti auvergnat» 
appose son empreinte sur la 
vie politique. 


A moi, Auvergne! 


Le lien entre ces activités 
est fourni par un journal 
lancé en 1882 : L'Auvergnat 
de Paris. Son fondateur, 
Louis Bonnet, un publiciste 
monté d'Aurillac,  boulan- 
giste puis radical, a convaincu 
ses compatriotes, verre en 
main, de la nécessité de s’a- 
bonner, a patiemment tissé 
un formidable réseau de 
correspondants dans chaque 
commune au pays. Qu'importe 
sile journal et son fondateur 
donnent alors dans l'anti- 
dléricalisme, rêvent parfois 
de révolution sociale ou sou- 
tiennent les excès du radi- 
calisme parisien : les pre 
mières pages et l'éditorial 
sont peu lus, le journal s'im 
pose dans la défense des in 
térêts plus que dans sa ligne 
politique. 11 façonne une fière 
et nouvelle Auvergne débor- 
dant ses limites historiques, 
étendue sur sepl départe 
ments, intègre les Limousins 
rebelles,  ressuscite une 
pseudo-race arveme et ses 
vertus, conforte une expres- 
sion corporative et _folklo 
rique de la colonie. Surtout, 
grâce à L'Auvergnat, on sait 
enfin si Baduel veut vendre 
son pré à Montsaluy, si le 
cousin Delsol est décidé à 
embaucher rue Marcadet la 
petite dernière qui rêve de 
quitter Nasbinals pour tenter 
fortune, si la tante est «fati- 
guéer (traduisez : elle agon- 
nise) et si, çà et là, le cours 
des bestiaux suit celui du 
vermauth. _ Journal-vitrine, 
journal-refuge, journal de 
combat, L'Auvergnat pour. 
voit à tous les appétits profes 


sionnels, régionaux et cultu- 
rels. 

Aux rares moments de dé- 
tente prolongée, l'Auvergnat 
ne se sent à l'aise que dans le 
repas familial qui rassemble 
le dimanche la parenté et les 
amis autour d'un plat du pays, 
au bal de l'amicale où l'on 
ébauche les idylles sérieuses 
sous l'œil des anciens. Tan: 
dis que les Parisiens consta 
tent le vide intellectuel de 
leur cerveau, l'Auvergnat vit, 
et souvent avec humour et 
gravité, une culture faite de 
conversation en patois avec 
les compatriotes, d'évocation 
des enfances rurales, de ce 
vieux sens du temps qu'il 
fait et du cycle des saisons 
qui ne s'est pas encore 
émoussé au fond des ruelles 
urbaines. 1l «fait sa place» et 
combat pour ses droits. Ses 
rêves et ses espoirs, il les fixe 
surtout sur ses enfants, éle- 
vés cahincaba dans un 
recoin, qui poussent dans la 
bousculade, qui lui succéde 
ront au comptoir rénové ou 
s'émanciperont plus sûrement 
que lui par le Savoir et dont 
quelques-uns hantent déjà 
avec succès la médecine, le 
barreau ou la haute fonction 
publique. Ceux-là, un jour, 
contribueront au règlement 
des affaires de la France, 
à la table d'un compatriote 
ami et influent, chez Lipp ou 
au café de Flore. 

Pour l'heure, cet homme 
méprisant une grande ville 
qu'il a fallu investir par la 
solidarité auvergnate, qui ne 
parvient pas à vivre à l'u 
nisson de son temps, qui s'est 
enfermé avec  obstination 
dans les horizons courts de 
Ja propriété, rêve encore de 
retourner un jour au pays. 
Mais le temps va plus vite que 
Jui. Un «train Bonnet», un de 
ces trains de vacances et de 
plaisirs lancés par L'Auver- 
gnat de Paris en 1904, tout 
résonnant des histoires fortes 
et du bruit sec du couteau de 
Laguiole qui s'ouvre pour 
attaquer le saucisson et dé- 
couper le clafoutis, le mène- 
ra au son de la vielle puis de 
l'accordéon vers le vieux pays, 
d'un trait, sans daigner faire 
halte dans les cités fantômes 
des plaines, et le débarquera 
à Arvant, à Saint-Chély ou à 
Murat. Mais, là-bas, il ne sera 
plus désormais qu'un vacan 
cier, un «Parisien», La Ville 
a pris sa revanche. 

Jean-Pierre Rioux. 


Le grand répertoire 
du mouvement 
ouvrier 


N 1964 paraissait en 
librairie le premier 
volume du Diction- 

naire biographique du Mouve- 
ment ouvrier français", Qu'on 
s'imagine l'audace du projet : 
recenser par ordre alphabé 
tique les acteurs des mouve- 
ments syndical, coopératif, 
socialiste, féministe, anar- 
chiste, que la France a connus 
de 1789 à 1939. Et pas seule- 
mentles premiers rôles, mais 
jusqu'aux plus humbles délé 
gués syndicaux : la piétaille 
du mouvement, ceux qui 
n'auront jamais de rue ni de 
plaque à leur nom, voilà que 
ce Dictionnaire les exhume 
de la fosse commune, comme 
en témoigne le premier et le 
dernier nom de ces quinze 
volumes aujourd'hui parus. 
L'un, qui ouvre la marche, 
s'appelle Jean Abadie; c'est 
un menuisier de La Réole qui 
a fréquenté les clubs révolu- 
tionnaires en 1848; la police 
du Second Empire le signale 
simplement comme un «hom- 
me dangereux». L'autre n'a 
qu'une initiale en guise de 
prénom : J. Zunino, représen- 
tant de l'Union socialiste de 
Nice lors du grand congrès 
de la salle Wagram en 1900. 
Autre exemple, émouvant 
cœluilà pour ceux qui ont 
connu l'historien Henri Mar- 
rou. Quelques mois avant sa 
mort, survenue en mars 1977, 
venait de paraître le tome 14 
du Dictionnaire (de Mar à 
Ras), où je trouvai un L. Mar- 
rou, représentant du syndi- 
cat du Livre en divers congrès. 
Je demandai à Marrou, qui 
venait alors de quitier sa 
chaire d'histoire du chris- 
tianisme à la Sorbonne, si ce 
Marrou-là n'était pas de sa 
famille. J'eus le plaisir ainsi 
de provoquer sa joie : c'était 
son père, Louis Marrou, 
typographe marseillais, 


1. Dictionnaire biographique du Mou- 
vement ouvrier françüs, pablié sous 
ll direction de Jean Meitron, 15 tomes 
arus, Paris, Edidiuns ouvriéres, 
1964 1978. 


Les transfuges 
et les « jaunes ». 


En dépouillant la presse 
ouvrière, les fiches de police 
des archives, les rapports de 
congrès, les mémoires des 
militants, les correspondan: 
ces, les auteurs ont ainsi 
retracé, à travers quarante 
mille biographies classées 
et complétées de précieuses 
notices bibliographiques, cent 
cinquante ans d'organisations 
et de luttes ouvrières. Qui dit 
mieux? Hommage en soit 
rendu au maitre d'œuvre, 
Jean Maitron, historien du 
mouvement anarchiste, qui a 
conçu le projet de ce gigan- 
tesque fichier, dès 1955, et 
qui a réalisé aujourd'hui les 
trois quarts de son program- 
me grâce à sa ténacité, grâce 
au concours d'une équipe 
d'historiens et de correspon- 
dants de toutes les régions, 
grâce à l'aide — modeste — 
de quelques institutions et à 
ce qu'on doit appeler l'abné- 
gation des Editions ouvrières. 

D'autres essais du même 
genre avaient été tentés jadis. 
Par exemple, l'Encyclopédie 
du mouvement syndicaliste, 
lancée en 1912 par Victor 
Griffuelhes et Léon Jouhaux : 
elle ne dépassa jamais la let 
We À. Par exemple, l'Encyclo 
pédie anarchiste, sous la 
direction de Sébastien Faure : 
restée inachevée, elle aussi. 
Quant à l'Encyclopédie socia 
liste, dont les douze volumes 
furent publiés sous la direc- 
tion de Compère-Morel de 
1912 à 1921, ce n'est que très 
accessoirement qu'elle est 
biographique. Enfin, toutes 
ces entreprises avaient l'es- 
tampile d'une organisation 
militante ou d'une tendance 
affirmée, contrairement à ce 
Dictionnaire biographique, 
qui veut être résolument plu 
raliste, intégrant les trans 
fuges aussi bien que les «jau- 
nes», dans le meilleur souci 
d'exactitude scientifique. Si 
donc ce dictionnaire est aussi 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


un mémorial, c'est par sur. 
croit, et non par la volonté 
délibérée des auteurs, qui 
n'ont pas voulu commémorer 
mais faire œuvre de science. 

Les quinze volumes parus 
à ce jour sont répartis en trois 
tranches chronologiques : de 
la Révolution française à la 
Première Internationale 
(1789-1864), trois volumes ; 
l'époque de la Première Inter- 
nationale et de la Commune 
(1864-1871), six volumes; 
de la Commune à le Première 
guerre mondiale (1871- 
1914}, six volumes, Une qua- 
trième tranche doit suivre, 
couvrant les années 1914 
1939. 


Vote ou grève 
générale. 


L'unité de la période qui 
s'étend de l'échec de la Com- 
mune à l'échec de l'Interna. 
uonale socialiste en face de 
la guerre est incontestable : 
c'est, après les temps du 50 
cialisme imaginé et balbutiant, 
l'ère du socialisme organisé, 
Peu à peu, en effet, dans les 
pays industriels — et même 
dans ceux où l'industriali 
sation n'est qu'à l'état nais. 
sant —, des partis ouvriers 
sont fondés — des partis qui, 
par leurs rencontres en des 
congrès périodiques, recons 
truisent à dater de 1889 une 
association qu'on s'est habi 
tué plus terd à appeler la 


En 1889, à Paris, se reconstitue l'internationale ouvrière — qu'on 
suivante, une grève universelle pour le 1° mai, en faveur de vla journée des huit heures». De Jait, en 1890 s'ouvre l'histoire du L° mai, 
grande manifestation internationale d'unité ouvrière, (Lithographie de Steinlein, Btbliothéque nationale, Paris, Spadem } 
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«Deuxième Internationale». 

En France, après l'amnistie 
de 1879 qui permet aux sur- 
vivants de la Commune, aux 
bannis et aux bagnards, de 
rentrer chez eux, les progrès 
de l'organisation socialiste 
sont facilités par la législation 
républicaine des années 1880. 
Toutefois, le mouvement 
ouvrier n'avait jamais été 
enterré sous les décombres 
de la révolution vaincue de 
1871. Ce mouvement de lutte 
sociale et ouvrière, sans unité 
ni direction, s'était surtout 
manifesté par les grèves (voir 
Michelle Perrot, les Ouvriers 
en grève, France 1871- 
1890, 2 vol., Paris, Mouton, 
1973). Au cours de ces affron- 
tements localisés avec le 
patronat, quelques traits spé- 
cifiques du militant ouvrier 
français sont burinés : l'indif- 
férence à la «doctrine», la 
défiance profonde de la «po- 
litique», l'ouvriérisme liber- 
taire. C'est au feu de ces grè- 
ves que va se développer eL 
s'imposer l'idée — avant la 
théorie — de la grève générale. 
Slogan d'abord corporatiste, 
la grève générale devient au 
fil des années le mot d'ordre 
révolutionnaire, au point 
d'être adopté par le congrès 
de la Fédération des syndi 
cats en 1892, puis par la 
CGT (fondée en 1895). 

‘Ainsi, petit à petit, deux 
formes de luttes rivalisent au 


sein du mouvement ouvrier 
français, deux pratiques, on 
peut dire : deux socialismes. 
D'un côté, les politiques afür- 
ment (congrès de Saint-Etien- 
ne, 1882) : «C'est sur le ter- 
rain politique, par le vote 
d'abord, par la révolution 
ensuite, que se livrera {.. 
la grande et décisive bataille 
qui inaugurera la civilisation 
socialistes; de l'autre, ceux 
qu'on peut appeler les syndi- 
calistes qui, rebelles au socia- 
lisme de parti, concentrent 
dans la grève générale leur 
projet d'émancipation prolé- 
tarienne. 

Au début du xx° siècle, ces 
deux attitudes antaganiques 
vont se cristalliser autour de 
deux pôles : le guesdisme et 
le syndicalisme révolution- 
naire. Jules Guesde (1845- 
1922) voudrait couler les 
virtuelités impétueuses du 
socialisme français dans le 
moule de la social-démocratie. 
Modèle : allemand. Doctrine 
officielle : marxiste. Organi- 
sation disciplinée : des syn- 
dicats soumis au parti, les 
luttes économiques subordon- 
nées à la stratégie politique, 
le tout sous l'autorité de fait 
des grands orateurs du parti 
ouvrier, Le guesdisme, 
depuis 1890, condamne sans 
réserve la grève générale et 
met toute son application à 
la conquête politique — élec- 
torale — du pouvoir. 


A l'opposé de ce pôle social. 
démocrate, un autre socia- 
lisme prend corps, sur le tas 
au moment des grèves dans 
les rangs allemanistes’, dans 
le mouvement anarchiste, 
dans les syndicats, aux bour- 
ses du travail, à la CGT — un 
autre socialisme dont la 
«Charte d'Amiens» en 1906 
résume les principes. L'affir- 
mation ouvriériste de la lutte 
de classe, le mépris de la poli- 
tique politicienne et électo- 
ralisie, le refus de la tutelle 
partisane sur les luttes 
ouvrières, la sensibilité liber- 
taire, l'antimilitarisme, un 
certain goût de la violence et 
le «mythes — comme dira 


2. Parallélement, le même éditaur à 
mis en chantier un dictionnaire 
biographique du mouvement ouvrier 
imernetional, dont un premier tome 
consacré à l'Autriche, sous la direc- 
tion de J, Maitron et de G. Haupt, 
dont on a eu ja trisuesse d'apprendre 
la mort en mars dernier, à paru en 
1871 


3. Du nom d'Allemane, ancien com 
munard et farçat à la Nouvelle Caié 
donie, fondateur du Parû ouvrier 
socialiste révolutionnaite en 1890. 
1891. Sans rejeter l'action politique, 
les allemanistes lu considèrent comme 
seconde et mettent d'emblée la grève 
générale dans leur programme, 


4. Le congrés de la Fédération des 
syndicats nu à Nantes en 1894, est 
de ce point de vue déterminant : le 
principe de la grève générale, défendu 
par Briand ei Pelloutier, ayant &é 
réaffirmé par un vote, les guesdistes 
quittent la salle. L'aionomie syndi 
calise à définiuvement triomphé 


appellera la Deuxième Internationale. Celle-ci décide, à partir de l'année 
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Sorel — de la grève générale, 
voilà quelques-uns des signes 
distinctifs de cet autre socia 
lisme. Le Dictionnaire de 
Maitron fait revivre ses pré. 
curseurs, ses apôtres, ses 
théoriciens : Tortelier, Pel- 
loutier, Allemane, Griffuelhes, 
Pouget, G. Sorel... et combien 
d'autres, en face de ceux qui 
représentent le socialisme 
politique — avec toutes les 
nuances possibles que dans 
sa richesse infinie le socia- 
lisme français a toujours 
entretenues : outre Guesde, 
citons Brousse, Vaillant, 
Jaurès, Sembat, Milerand.. 


Jaurès et Guesde. 


Quand, en 1905, les diver- 
ses branches du socialisme 
français sont censées s'unifier 
dans la SFIO, il s’agit seule- 
ment d'un compromis entre 
ses différents rameaux poli. 
tiques, principalement entre 
Jules Guesde et Jean Jaurès. 
En fait, i n'y a jamais eu 
d'unité socialiste en France 
car, dès l'année suivante, le 
congrès d'Amiens réaffirmait 
l'indépendance  altière du 
syndicalisme et le choix arrêté 
de celui-ci en faveur de 
«l'action directe», c'est-à-dire 
sans la médiation politique, 
partisane et parlementaire. 

La France, contrairement 
äl'Allemagneet aux pays du 
nord de l'Europe, n'a donc 
jamais connu de véritable 
social-démocratie — c'est-à- 
dire l'intégration du syndica 
lisme et du socialisme dans 
un large mouvement de masse 
disciplinéet. On en a seule 
ment vu quelques flots dans 
les départements du Nord, là 
où le guesdisme avait une 
assise assez large. C'est dire 
l'importance décisive de cette 
période où se nouent les 
grands problèmes du socia. 
lisme contemporain. Même la 
naissance du Parti commu- 
niste, postérieure comme on 
sait à la première guerre 
mondiale, est inséparable de 
ces années-là, quelles que 
soient les iniluences exté- 
neures et nouvelles qui vont 
peser sur ke destin du mouve- 
ment ouvrier français, Tel 
est, pour la période, un fil 
d'Ariane grâce auquel on 
peut avancer dans cet extra- 
ordinaire labyrinthe qu'est ce 
Dictionnaire, où des milliers 
de vies se croisent et se re 
croisent, encore chaudes de 
leur passion. 

Michel Winock. 
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Controverses sur la religion 


IMPORTÉE d'Amérique 
latine au début des an- 
nées 70, la notion de 

«religion populaires constitue 
aujourd'hui le centre d'un des 
débats majeurs qui agitent le 
catholicisme français. 1] s'agit, 
à vrai dire, du renouveau 
d'une ancienne controverse : 
dès l'origine, les chrétiens ont 
hésité entre la consolidation 
du «petit troupeau» et le 
«passage aux barbares»: le 
dilemme Eglise de professants 
— Eglise de multitude, pour 
parier le jargon protestant — 
traverse deux mille ans d'his- 
toire, En dépit de remords 
périodiques, le catholicisme 
a longtemps privilégié la 
seconde voie. Mais Vatican II 
n'atil pas négocié sur ce 
point un virage important? 
Un vif accrochage oppose 
alors les tenants de la foi 
personnelles) et ceux de la 
religion («sociale»). 


populaire 


vibrant plaidoyer pour les 
«saisonniers» de la foi qui ne 
pénètrent dans les églises qu'à 
l'occasion des rites de passage 
— naissance, adolescence, 
mariage, décès — ou de cer- 

taines fêtes comme Noël et 
la Toussaint. Ce ne sont pas 
là des chrétiens exemplaires ; 

mais faut-il pour autant 
«éteindre la mèche qui fume 
encore» et les renvoyer à 
l'enfer du «folklore», de la 
«superstition»? Catholiques 
«festifs», ils savent peut-être 
mieux que leurs censeurs 
consacrer temps forts et me: 

nues péripéties de la vie quoti: 

dienne. 1] suffit de visiter des 
sanctuaires fréquentés pour 
recueillir par milliers — n'en 
déplaise aux Viollet-le-Duc de 
la pastorale — les signes tan. 

gibles de leur dévotion. Un tel 
pavé suscite dans la mare 
ecclésiastique des vagues qui 
ne sont pas près de s'apaiser ; 
l'épiscopat lui-même demande 


Les « saisonniers » à son secrétariat quelques 
de la foi. éclaircissements. 
Pour que l'écho des polé Un zèle suspect? 


miques sorte du sérail, il faut 
toutefois attendre l'application 
des réformes conciliaires, leurs 
retombées  sacramentelles 
notamment. Appliquées avec 
zèle par un clergé qui ne se 
veut plus «distributeur auto- 
matique» de sacrements, les 
directives officielles multi. 
plient les épreuves de sélec- 
tion. Se marier à l'église, y 
faire baptiser et communier 
ses enfants sont des actes 
désormais considérés comme 
trop sérieux pour être bradés 
au tout venant. D'exigence 
de foi en exigence de forma- 
tion, la clientèle la plus mo 
deste risque de se décourager. 
Au nom de ce «peuple» sans 
savoir ni pouvoir, S. Bonnet 
s'indigne en 1973. Puisque 
les analyses mesurées n'éveil- 
lent aucun sursaut, il «entre 
en chevauchant un peu bru 
talement dans le bar d'Eccle- 
siastic City» : c'est À hue ec à 
tout de suite relayé, 
ton plus modéré, sinon 
moins explosif, par Le catho- 
licisme populaire du curé de 
paroisse R. Pannet, Double et 


L'ampleur du débat ne peut 
que piquer la curiosité des 
spécialistes. Les approches 
varient selon les hommes et 
les disciplines. Schématique 
ment, deux types de réactions 
se font jour, La plupart des 
historiens et sociographes du 
catholicisme éprouvent envers 
le «populaire un vague senti 


La sortie de la procession. Exem. 
ple typique de la religion popu- 
laire qui, par son côté fastueux, 
sait rallier les foules. 


ment de culpabilité. Ils peu- 
vent pourtant se prévaloir — 
médiévistes et modernistes 
surtout — de l'actif chantier 
de l'histoire des «mentalités» 
et d'un regain d'intérêt récent 
(la «piété populaire» figure au 
programme du congrès des 
Sociétés savantes en 1974). 
Soucieux d'exploiter l'un des 
flons trouvés par G. Le Bras, 
n'ont-ils pas privilégié depuis 
plus de vingt ans la pratique 
comme critère  d'apparte 
nance? N'ont-ils pas compté 
patiemment les fidèles en règle 
avec l'institution parce qu'as- 
sidus à la messe du dimanche 
et à la communion pascale ? 
Certes, et à l'invitation du 
maître, la grille s’est affinée 
pour ratisser, en deçà el au 
delà d'une moyenne, tous les 
indices de christianisme, Il 
n'en reste pas moins que G. Le 
Bras, peu fatteur, nomme 
«conformistes saisonniers» les 
«festifs» où «populaires» de 
Bonnet et Pannet: et qu'il se 
préoccupe avant tout de leurs 
actes de conformité. La 
rumeur grandissante avivant 
leurs remords, de nombreux 
chercheurs se mettent en 
quête de ce poisson qui défie 
leurs filets. Régressive, leur 
démarche part plus ou moins 
explicitement du postulat 
selon lequel l'Eglise «ne peut 
pas se résigner à être une secte 
de nantis» et tente de discer- 
ner les visages successifs du 
«populaire» à travers les Ages. 
Presque seul, un J. Delumeau 
se hesarde à la prospective: 
toutefois, bon nombre de ses 
confrères adoptent de fait la 
thèse des apôtres du «popu 
laire» sans toujours bien 
mesurer les implications 
méthodologiques d'une telle 
position. Dès lors l'appel à 
la prudence s'impose. 

De prudence, sociologues 
etethnologues, moins liés aux 
Eglises et surtout plus friands 
de hors-d'œuvres spéculatifs, 
ne manquent point. Par la 
plume de FA. Isambert, ils 
admettent volontiers les 
contraintes de l'actualité, tout 
en s'efforçant d'objectiver le 
débat et d'assigner à ses diffé 
rents protagonistes une place 
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en nn SU er 

populaire, régnant sur ses ouailles, dépositaire des secrets et 

ordonnateur de la vie collective, Celui que met en scène cette 

semble que le chemin du ciel n'est pas toujours 

ï et facile (Gravures du XIX siècle, Bibliothèque des Arts 
Décoratifs, Paris, photos J.-L, Charme.) 


religieuse s'opposent ceux qui 
ne la retrouvent plus comme 
telle au terme d'analyses en. 

globantes, J.-C. Schmitt, par 
exemple, noie la «religion po 
pulaire» médiévale dans 
une «culture folklorique» 
subordonnée à l'ordre féodal, 
tandis que, à partir de la 
société de classes qu'est la 
société française contempo- 
raine, A. Rousseau se demande 
quelle peut être la pertinence, 
autre qu'idéologique, du 
concept. 

Le second point d'achop- 
pement porte, lui, sur le conte- 
nu visé et donc sur la définition 
du «populaire», Depuis plus 
d'un siècle, le débat entre his- 
toriens et folkloristes se cir- 
conscrit autour de deux pôles 
extrêmes. Longtemps les 
folkloristes ont appelé «popu- 
laire» ce qui sort du «peuplen, 
à l'exclusion de toute influence 
immédiate ou dérivée des 
croyances imposées d'en haut. 
Quoique inégalement profond, 
lenracinement du christia- 
nisme en France réduisait 
donc leur territoire à la peau 
de chagrin de la «religiosité 


naturelle» ou du «vieux fond 
pré-chrétien. Et un socle, par 
définition, n'a pas d'histoire. 
Rares sont aujourd'hui les 
ethnologues qui défendraient 
à la lettre une telle position. 
Ce qu'ils souhaitent, c'est 
d'abord que leur objet d'étude 
traditionnel soit reconnu, sans 
dépréciation systématique. 
D'où une première acception 
du «populaire» : est «popu- 
laire» toute tradition qui main 
tient ou impose son autonomie 
face aux modèles religieux 
parachutés. Autant dire que 
ce epopulaire»-là n'est pas le 
fait des masses, 

A l'inverse, le courant majo 
ritaire définit le «populaire» 
en relation avec cet Autre qui 
s'impose à lui : l'autorité, le 
pouvoir, la norme, l'écrit, le 
clerc, le savant, l'adversaire 
de classe... selon les préféren- 
ces méthodologiques eL idéo- 
logiques. Dans tous les cas de 
figure, il s'intègre à un 
contexte historique original 
qui le définit. Du choix de 
l'opposition fondatrice dépend, 
avec la nature du lien, l'exten- 
sion de la chose. Trois posi- 


dans le champ socio-religieux. 
Eux aussi font valoir leurs 
titres de noblesse en la ma- 
tière.… assortis d'une solide 
méfiance envers des termes 
aussi peu fiables que «peuple» 
et«populaire». C'est le maria- 
ge de ces deux approches, 
lune plus empirique et parti 
sane, l'autre plus critique et 
théorique, qu'ont tenté plu- 
sieurs manifestations récentes, 
au premier rang desquelles 
le coiloque international tenu 
sous l'égide du CNRS, au 
Musée des arts et traditions. 
populaires, les 17-19 octo- 
bre 1977. 


Accords et divergences. 


Mariage de raison plus que 
d'amour, l'alliance doit prou- 
ver sa validité et sa fécondité. 
Cet objectif a-t-il été atteint? 
Rien n'est moins sûr. Au fil 
des séances, deux points 
d'achoppement ant polarisé 
accords et divergences. Le 
premier d'entre eux concerne 
l'extension du champ des 
recherches. Lorsque Bonnet et 
Pannet senflamment, ils 
attirent l'attention sur la frac- 
tion la moins pratiquante du 
catholicisme. Aujourd'hui, 
l'unanimité sest faite sur 
l'élargissement de l'intérêt 
du «catholicisme» à la «reli 
gions en général, brûlant 
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l'étape intermédiaire du 
«christianisme». Au passage 
ont été disqualifiés les juge- 
ments péjoratifs qui excluaient 
le «paganismen, la «magie et 
autre «sorcellerie». C'est 
désormais un «religieux» sans 
frontière qui s'ouvre à l'explo- 
ration, Toujours dans le sens 
de l'élargissement, le consen- 
sus paraît acquis quant au 
refus d'identifier le phénomène 
avec le seul «immémorial», 
«agraire» ou «primitif». Nos 
sociétés industrielles  conti- 
nuent de créer des formes 
«religieuses», que ces formes 
se rattachent à l'establishment 
ecclésiastique (pèlerinages 
mariaux, par exemple) où 
qu'elles lui échappent : la 
République, la Patrie, la Révo- 
lution... ont nourri et nourris- 
sent encore l'imaginaire social 
de mythes {le «grand soirs), 
de rites (parrainages civils) et 
de lieux de culte {monuments 
aux morts) qui jouent parfois 
un rôle de substitut par rap. 
port à leurs homologues chré- 
tiens. 

En revanche, le désaccord 
persiste sur - l'opportunité 
d'une ultime dilatation où la 
«religion» se dissoudrait dans 
la société et la culture am 
biantes. Aux chercheurs qui 
présupposent d'une façon ou 
d'une autre une spécificité 
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tions nettes jalonnent le champ 
des possibles, De la référence 
à la norme ecclésiastique 
naît le couple prescrit-vécu 
qui procure à la «religion po- 
pulaire» sa stature maximale 
de «religion vécue par le plus 
grand nombre»; on se garde 
ainsi d'assimiler «populaire» 
àwdévianux ec de négliger l'un 
où l'autre des trois aspects du 
phénomène : «religiosité spon- 
tanée», mais aussi pratique 
conforme aux prescriptions et 
ferveur qui ne saurait être 
l'apanage d'une élite. L'in- 
fluence de Marx, lu avec les 
lunettes italiennes de Gramsci, 
conduit à une définition plus 
restrictive de la «religion 
populaire» comme protesta 
ton symbolique des couches 
subelternes de la société 
contre leur aliénation et leur 
exploitation. Enfin, un parti 
pris minimaliste tend à réduire 
le «populaire» au «popula 
risés, c'est-à-dire à la récep- 
tion de formes religieuses 
complexes par la masse : à 
la limite, l'histoire de ce 
«populaire» privé d'autono- 
mie est celle d'une dégraéation, 
au mieux d'une interprétation, 
que permettent de déceler 
les documents descriptifs 
ou répressifs de l'autorité 
ecclésiastique, 

Pour le moment, nous en 
sommes là, A l'image de celle 
de «déchristianisation» dont 
elle est un peu l'envers, la 
notion de «religion populaire», 
sortie tout armée de la crise 
actuelle des Eglises, suscite 
une véritable inflation problé 
matique. Indispensables à 
l'intelligence du sujet, les 
débats de fond ne risquent- 
ils pas, à terme, de stériliser 
la recherche en virant à la 
querelle scolastique ? Ne vaut- 
il pas mieux alors conclure 
une trêve, mettre la notion en 
hibernation pendant dix ans 
et travailler? Compléter l'iné. 
puisable catalogue des repré. 
sentations élitistes du «popu- 
laire» et aussi s'attaquer à des 
matériaux neufs — images, 
chants, fêtes — sans leur 
coller a priori l'étiquette 
contestée, Nous ne plaidons 
pas pour la naïveté; nous 
réagissons seulement contre 
une fächeuse tendance à 
retrouver en conclusion ce 
qui a été posé en prémisse, et 
une non moins fâcheuse ten- 
dance à confondre convictions 
personnelles et raisonnement 
scientifique. 

Etienne Fouilloux. 


Les anciens combattants : 
fascistes ou démocrates ? 


‘EST une conviction 
bien logée au cœur 
de noue mémoire 

collective, à gauche surtou 
les mouvements d'Anciens 
combattants ont été porteurs, 
en France, entre les deux 
guerres, d'une menace latente 
contre la République et la dé- 
mocratie; ils auraient pu cons. 
tituer, les choses tournant au- 
trement, le creuset d'un fas- 
cisme à la française. Par une 
pente naturelle, au service de 
cette certitude, on opère de 
faciles rapprochements avec 
les fasci en Italie et le Stahl 

helm, les fameux Casques 
d'Acier en Allemagne, Et l'ima- 
ge qu'on conserve de l'émeute 
du 6 février 1934, rajeunie 
par les bandes d'actualité que 
la télévision exhume réguliè- 
rement, vient fournir une puis- 
sante confirmation : montrant 
derrière les banderoles agres- 
sives des associations de 
combattants, la descente tu- 
multueuse des Champs-Ely- 
sées et le violent assaut lancé 
à l'entrée du pont de la 
Concorde, parmi la fumée des 
grenades et les ruades des 
chevaux blessés, en direction 
du Palais-Bourbon, au grand 
cri répété : «Les voleurs à la 
Seine!» 

Or voici que dans un 
maitre livre récent!, Antoine 
Prost vient bousculer très 
efficacement les idées reçues 
et plaider pour cette surpre- 
nante thèse inverse : non 
seulement le mouvement 
combattant n'a pas fait courir 
à la France un péril total 
taire, mais tout au contraire 
sa force et son idéolagie sont 
chez nous une cause essen- 
tielle de l'absence d'un véri- 
table fascisme. 


«Nous sommes tous 
des civils». 
Première démonstration : 
une composante majeure du 


fascisme fait défaut chez les 
Anciens combattants consi 


1. Antoine Prost, Les Anciens camtbat 
tants et la société française, 1914 
1839, Presses de le Fondeion natio 
nale des saences politiques, 3 val. 
266, 248 e: 252p., 


dérés dans leur ensemble, à 
savoir le nationalisme guer- 
rier à grands moulinets. Des 
propos qu'au long des années 
ils tiennent sur eux-mêmes et 
sur leur passé, Antoine Prost 
déduit cette affirmation 
remarquable que dans leur 
ensemble les soldats-citoyens 
de 1914-1918 sont, en som- 
me, fort hostiles à tout mili- 
tarisme. «En eux coexistent, 
indissociables, la condamna- 
tion catégorique de la situe- 
tion qui leur fut imposée, et 
la fidélité à celui qu'ils furent 
à cette occasion.» 


On peut ainsi conférer une 
veleur symbolique à l'atti- 
tude du peintre comtois 
Robert Femier (plus tard 
l'organisateur passionné du 
musée Courbet à Ornans), 
classe 1915, trois citations, 
blessé, officier de la Légion 
d'honneur, qui refusa un jour, 
lors d'un banquet d'anciens 
de son régiment, de serrer la 
main de son capitaine, avec 
ce simple commentaire : «Rien 
ne rend plus antimilitariste 
que la fréquentation des mili- 
taires...» Et c'est un porte- 
parole très modéré de l'Union 
fédérale, Georges Pineau, qui 
écrivait en septembre 1932, 
dans une «Lettre ouverte à 
un Casque d'acier» publiée 
aprés une manifestation de 
160 000 membres du Stahi 
helm à Berlin : «Chez nous, 
vois-tu, mon vieux Fritz, i 
serait impossible de réunir 
160 000 anciens combattants 
en uniforme et sac au dos 
pour se balader derrière des 
drapeaux. Certes, nous nous 
réunissons souvent, mais 
lorsque nous devons aller en 
rang — comme autrefois — 
de la gars au monument aux 
morts, nos défilés sont plutôt 
lamentables. Nous sommes 
des civils, Nous n'avons au- 
cun goût pour le pas ca- 
dencé...» 

Au-delà des  tempéra- 
ments nationaux, cette diffé. 
rence de comportements 
s'explique aisément par l'is- 
sue même de la guerre : en 
Allemegne un peuple vaincu 
est puissamment rassemblé 


par le sentiment de souffrir 
collectivement d'une paix 
injuste, inacceptable, qu'il 
faudra briser. Vers les mili- 
taires et le militarisme, de 
nombreuses couches sociales 
se tournent donc spontané- 
ment (le mythe du «coup de 
poignard dans le dos» déga- 
geant les armées et leurs chefs 
de toute responsabilité dans le 
défaite). En Italie, les dé. 
ceptions territoriales causées 
par le traité de Versailles et les 
frustrations durables qui en 
découlent jouent un rôle simi- 
laire, Mais dans la France 
victorieuse, satisfaite de ses 
reconquêtes, sûre de son bon 
droit, rien de tel. Les anciens 
combattants n'y exaltent à 
peu près jamais la guerre 
comme expérience privilégiée. 
Ce sont souffrances et frater- 
nités que fêtes et drapeaux 
commémorent. Et de cela, 
d'innombrables monuments 
aux morts dressés dans les 
communes de France portent 
un témoignage éclatant, L'ha- 
bitude usant l'attention, nous 
ne les voyons plus guère. Il 
suffit pourtant de leur appli- 
quer la fraîcheur d'un regard 
neuf pour qu'ils se metlent 
à beaucoup parler. 


N'estil pas frappant, par 
exemple, qu'on n'y trouve que 
très rarement les noms des 
morts inscris dans l'ordre 
hiérarchique des grades? Le 
classement est tantôt alpha- 
bétique, tantôt  chronolo 
gique : il honore moins des 
guerriers que des citoyens 
mobilisés, égaux devant la 
loi et devant la mort. La 
conception même qui a prési- 
dé à l'érection des divers 
monuments n'est pas moins 
éloquente. La typologie qu'on 
peut en faire montre une 
gamme très variée de mes 
sages portés dans la pierre. 
A côté des édifices où l'allé- 
gorie sculptée, le coq dres- 
sé sur ses ergots, le poilu 
martial brandissant une 
couronne de lauriers célè- 
brent la victoire et colorent 
de patriotisme l'intention de 
la commune, beaucoup d'au- 
tres tiennent un autre lan- 
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gage. Très souvent le thème 
du soldat mourant, le réa- 
lisme dans l'expression de ses 
souffrances et les mois tra- 
cés sur le socle — «Aux vic- 
times de la guerres — rap- 
pellent moins le triomphe 
que le deuil, Un pas de plus 
encore, et voici une tonalité 
franchement pacifiste, quand 
la statue d'une femme éplo- 
rée, épouse et mère à la fois, 
concentre en elle toute la 
douleur de l'hécatombe. Le 
monument de Gentioux, dans 
la Creuse, est constitué d'une 
stèle de pierre devant laquelle 
un orphelin lève le poing en 
direcdon de ce cri gravé : 
« Mort à la guerre», 


La guerre en discours. 

Ce pourrait être une autre 
composante farte d'une éven- 
tuelle tendance  fascisante 
que l'hostilité résolue au 
régime parlementaire et 
représentatif. Or, au-delà de 
la brève convulsion de février 
1934, la réalité apparait beau- 
coup moins simple que ne le 
feraient croire les seuls cris 
de la Concorde. 1] existe bien 
un «discours» mythologique 
stéréotypé des Anciens 


combattants et qui était bien 
fait pour inquiéter les répu- 
Hlicains : un mépris affiché 
de la politique et des «poli- 
ticiens», la mise en cause des 
divisions  partisanes, une 
volonté proclamée de rassem- 
blement niant affrontements 
sociaux et divergences d'in- 
térèt, l'appel, enfin, aux 
combattants considérés 
comme une élite morale, in- 
vestis d'une légitimité his- 
torique plus forte que celle 
issue du suffrage universel. 

Soit. Mais il importe de ne 
pas se leurrer, et de faire une 
large place à la rhétorique. 
Ses élans réchauffent les 
cœurs et ravivent les enthou- 
siasmes, mais au fond elle est 
éprouvée à la fois par les 
orateurs et par les auditeurs 
comme un prestigieux exer. 
cice littéraire, vécu et appré 
cié comme tel. On peut dire 
mieux encore : celte élo 
quence donne finalement le 
sentiment, à qui aujourd'hui 
la relit à haute dose, de jouer 
comme un rôle cathartique : 
ne dispense-t-elle pas les 
Anciens combattants d'en 
treprises concrètes qui pour 
raient être autrement funestes 


pour la République que ces 
harangues enflammées où se 
résument et s'épuisent les 
indignations ? 

Car le contenu positif, nor 
metif de leesprit Ancien 
combattant» est  étrange- 
ment pâle et traditionnel. On 
finit par découvrir, non sans 
étonnement, que ce que les 
orateurs évoquent sous ce 
nom se confond à peu près 
avec la morale civique héri- 
tée des générations précé 
dentes — et de l'école pri- 
maire. D'où son flou, ses in 
certitudes, et aussi sa force 
d'indétermination, sa  va- 
leur unanimiste, Ne nous y 
trompons pas : ce discours a 
essentiellement une finalité 
interne au mouvement; par 
le vague de ses périodes el 
de ses lieux communs, il 
assure la cohérence de ses 
diverses composantes. Pour 
le dehors, s'il ne cesse de par- 
ler d'action et de l'opposer 
aux paroles creuses des «poli- 
üicienss, sa nature exclut pour- 
tant qu'il y conduise — car les 
choix concrets que cette ac- 
tion imposerait seraient à 
nouveau diviseurs. 

Le cas même des Croix de 


Les anciens combattants participent eux aussi à un défilé du Front Populaire le 14 juillet 1936 
(Photo Keystone). 
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Feu du colonel de la Rocque, 
sur lesquels l'attention des 
contemporains et les souve 
nirs des survivants se sont 
souvent concentrés, ne doit 
pas égarer. D'abord parce 
qu'ils ne constituent qu'une 
toute petite minorité (1,2% 
des titulaires de ja carte de 
combattant dans le déperte. 
ment de la Seine}, et surtout 
parce qu'aucun historien 
attentif ne se risquerait plus 
de nos jours à les taxer de 
fascisme, Ils pouvaient bien 
défiler au pas cadencé sous 
les ordres d'un officier supé- 
rieur, mais leur nationalisme 
traditionnel comme leur anti 
germanisme affiché les proté 
geaient, dans l'ensemble, 
contre la séduction des fas- 
cismes. À quoi l'itinéraire 
ultérieur de leur chef sous 
l'occupation, finalement dé. 
porté par les Allemands pour 
faits de Résistance, peut four- 
nir une confirmation. 


Le fardeau du 
combattant. 


Dira-Lon, en dernier argu- 
ment, qu'après le 10 juillet 
1940, au temps de Vichy, les 
organisations d'Anciens 
combattants ont apporté 
lun de ses plus fermes 
appuis au régime autori. 
taire et réactionnaire (au 
sens propre) qui a largué 
l'idéologie républicaine et 
dissous les partis et les syn 
dicats? Prenons garde ici 
à l'anachronisme. Si la plu 
part des mouvements furent 
prêts à soutenir, dans la 
défaite, un système de ce 
type, dirigé et même incarné 
par le maréchal Pétain, leur 
chef vénéré, ils étaient aupa 
ravant incapables, dans les 
jours ordinaires, de l'imposer, 
et probablement ne le souhai- 
taient-ils pas profondément, 

Ainsi Antoine Prost peut-il 
conclure avec force : «Nous 
sommes ici à l'opposé des 
troupes fascistes ou nazies, 
dont l'activité de coups de 
mains, en marge de la léga 
lité, a précédé et permis la 
prise du pouvoir. Le fascisme 
repose sur la force, l'intimi 
dation des adversaires et leur 
liquidation, juridique ou 
physique. 11 admet que la fin 
justifie les moyens. Rien de 
tel chez les combattants, 
dont le moralisme réprouve 
au contraire avec sévérité ces 
méthodes, et dont la volonté 
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de rassemblement interdit 
de traiter en adversaires 
d'autres Français, au seul vu 
de leurs opinions. Incontes- 
tablement, les combattants 
sont antiparlementaires et un 
régime autoritaire  respec- 
tueux de la légalité peut 
compter sur eux. Mais, pour 
être fascistes, il faudrait 
qu'ils acceptent l'affronte- 
ment au lieu de le condamner : 
il faudrait surtout qu'ils 
fussent moins moraux...» 

Des lors leur efficacité poli- 
tique positive est forcément 
très limitée. Le refus double 
de la voie électorale et de 
l'action violente ruine dans la 
pratique l'ambition constam- 
ment proclamée d'une pesée 
décisive sur le cours des af- 
faires publiques. Sauf sur un 
point capital, cependant : la 
défense des intérêts corpora- 
tifs des combaitants eux- 
mêmes. «lls ont des droits sur 
nous» avait dit Clemenceau. 
Sans relâche, ils ont travaillé 
à le rappeler aux gouvernants, 
pour en obtenir à la fois des 
avantages concrets et des 
témoignages de considération 
les uns et les autres étroite- 
ment mélés). Au service de 
cette cause-là, ils ont constitué 
un très efficace groupe de 
pression, y employant à la fois 
le prestige moral de leurs 
sacrifices et l'abondance 
exceptionnelle de moyens 
matériels et humains. D'où 
ce succès magnifique : l'ins- 
tauration en 1930, profitant 
de la dernière époque de pros- 
périté avant la crise, de la 
retraite du combattant. 

Ainsi ce régime parlemen- 
taire si vilipendé ne s'est-il 
pas montré, envers les An- 
ciens combattants, trop 
cruel, et probablement faut- 
il aussi expliquer par là que 
les rancœurs réelles aient 
été moins profondes que celles 
que pouvsient laisser croire 
les harangues des congrès. 
1 faut le dire : le coût finan- 
cier de cette décision fut très 
lourd pour la nation — choix 
politique et social de vaste 
portée. Alfred Sauvy, après 
coup, l'a critiqué avec beau- 
coup de vigueur. il a fait 
observer que l'on organisait 
ainsi un transfert social de 
très large ampleur allant 
beaucoup moins des riches 
vers les pauvres que des 
jeunes vers les vieux : la 
France s'est chargée d'un ter- 
rible fardeau, au nom de la 
fidélité au passé mais au 


détriment de son énergie eu 
de son efficacité futures. 


Nul doute que cette ana- 
lyse, en termes économiques, 
ait beaucoup de force — mais 
peut-on borner l'analyse à 
l'économie ? 


Banquets, voyages 


pèlerinages. 


Notons avec Antoine 
Prost, pour nuancer les 
choses, qu'à partir des an 
nées 30 au moins c'est sur- 
tout au profit des invalides 
que l'effort national s'est 
déployé. Au bas de l'échelle, 
pour les soldats revenus sans 
blessures et_ pour les réfor 
més les moins touchés, les 
pensions — faibles — ont eu 
une valeur quasi symbolique ; 
c'est seulement au sommet, 
pour quelques dizaines de 
milliers d'individus, qu'elles 
ont eu une valeur matérielle 
importante. Pour les seuls 
invalides la hausse des prix 
a êté compensée : eût-il été 
tolérable qu'on, les laissât 
finir leurs joufs dans la 
misère et que le pays se 
dérobât à cet impératif pre- 
mier de solidarité nationale? 
C'est le fait même de la guerre 
plus que les décisions qui 
l'ant suivie — économique. 
ment très critiquebles mais 
moralement et socialement 
inévitables — qui ont épuisé 
la France, 

A considérer les choses de 
haut eu avec le recul de qua 
rante ans, on en vient à se 
demander si le fardeau que 
le pays s'est ainsi imposé 
n'est pas le prix politique 
et social qu'il a payé pour 
sauvegarder un minimum de 
cohésion nationale malgré 
toutes les forces centrifuges 
qui poussaient à la dissocia 
tion, et même à la guerre 
civile. Jusque dans le détail 
de la vie quotidienne locale, 
à la base, le mouvement An 
ciens combattants a joué un 
rûle essentiel Banquets et 
voyages, rencontres eL pèle- 
rinages : dans les profon 
deurs du pays il a assuré une 
fonction que la «grande his 
toire» n'aperçoit pas toujours 
mais qui a beaucoup compté 
dans la vie de millions d'hom- 
mes jusqu'à nos jours : la 
fonction sociale d'une soli 
darité vécue. Pour le pays, le 
prix certes en fut élevé — 
mais le fut-il trop? 


Jean-Noël Jeanneney. 
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Le Cambodge 
interdit 


E monde «dépossédé» 
de la tutelle 
grands impérie- 

lismes du x1x° siècle devient 
de jour en jour plus opaque : 
le spécialiste de l'chistoire 
immédiate» doit ainsi résoudre 
des difficultés comparables, 
sinon par la nature, au moins 
par l'ampleur, à celles que sur- 
montent les observateurs du 
passé le plus enténébré. L'his 
torien des empires africains ou 
des échanges commerciaux 
interasiatiques rencontrait 
moins d'obstacles matériels au 
temps du congrès de Berlin 
qu'à l'époque de MM. Amin 
Dada ou Sekou Touré : l'indis- 
pensable ressaisie de leurs 
droits nationaux par les 
peuples jadis dominés joue et 
jouera probablement un rôle 
négatif dans la recherche 
de la connaissance — el pas 
seulement au détriment des 
mandarins glorieux de l'eu- 
ropéacentrisme. 

De ce cloisonnement du 
monde, le régime auquel est 
soumis le Cambodge depuis 
le 17 avril 1975 offre un 
exemple caricatural. Supposé 
«libéré» par les forces popu 
laires du système débile in- 
carmé par le «maréchal» 
Lon Nol, le «Kampuchéa 
démocratique» (formule bi- 
zarre qui associe un mot 
khmer à un adjectif occiden- 
tal) comme si l'on parlait de 
«Diezaïr socialiste» (Algérie 
socialiste) ou de «Deutsch- 
land fédéral», a été soudain 
retranché du monde comme 
l'étaient le Yemen féodal de 
Y'imam Yahia, le coupeur de 
têtes, ou le Jepon d'avant 
Meïji. 

Nul Etat n'a le droit d'en 
tretenir des représentations 
diplomatiques à Phnom Penh, 
hormis la Chine, la Corée du 
Nord, le Laos, Cuba, la You 
goslavie, l'Albanie et l'Algé- 
rie (le Vietnam en a été 
privé en janvier 1978). Une 
douzaine d'autres, dont trois 
pays scandinaves, se sont vus 
autorisés À étendre au Cam- 
bodge la compétence de leur 
ambassade à Pékin, eL peu 
vent ainsi y dépêcher de temps 
à autre, pour deux ou trois 
jours, un observateur, plus 
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heureux que ses collègues 
accrédités sur place qui sont 
confinés dans leurs ambes- 
sades, Le nouveau Cambodge 
interdit aussi la présence 
sur son sol de toute orga 
nisation relevant des Nations- 
Unies (FAO, UNICEF, UNESCO, 
etc.) bien qu'il siège à l'As- 
semblée et jusque dans la 
Commission des Droits de 
Thomme. La seule présence 
étrangère qu'il talère sur son 
sol est celle de quelques cen: 
taines d'experts agricoles 
chinois. 


Le monopole 


du mensonge. 


Ce retranchement de la 
communauté des peuples 
sans équivalent dans le monde 
contemporain — ni la Corée 
du Nord, ni les Etats socia. 
listes assiégés aux pires mo- 
ments de la guerre froide, ni 
la Haïti de Duvalier, ni l'Ou 
ganda du maréchal Amin, 
ne l'ont pratiqué — fut décidé 
par un régime totalement vic- 
torieux que ne menaçait, 
jusqu'en mai 1977, ni ennemi 
extérieur ni guérilla interne. 
1 semble moins motivé par 
quelque fièvre  obsidionale 
que per une prétention fa- 
rouche à affirmer l'irréduc- 
tible spécificité khmère (ra- 
ciale? culturelle?] et la 
volonté des nouveaux maîtres 
du pays de «tout faire par 
fleurs] propres forces», 
conformément au précepie 
chinois, caricaturé avec une 
ruineuse emphase. 

Pour si attentatoire qu'elle 
soit aux principes qui fon- 
dent les relations interna- 
tionales et la solidarité des 
peuples, cette stratégie de la 
clôture ne laisse pas d'offrir 
certains avantages à ses uSa- 
gers. Occultant totalement 
leur «révolution», ses mé- 
thodes et ses résultats, ils se 
réservent ainsi le monopole 
absolu de leur divulgation et 
de leur interprétation aux 
veux du monde, dénonçant 
ou ridiculisant par avance 
tout ce qui peut être dit ou 
écrit contre eux, et qui est 
forcément de seconde main, 


puisque nul enquêteur, jour- 
naliste ou visiteur ne peut 
témoigner : «calomnies de 
réfugiés contre-révolution- 
naires», «campagne des ser- 
vices secrets impérialistes», 
«propagande vietnamienne, 
«indignations de belles 
Ames.» On ne prétend pas 
faire ici le bilan des maigres 
connaissances rassemblées 
sur le nouveau Cambodge, 
mais simplement signaler des 
sources d'informations sur 
ce pays bäillonné et mettre 
en lumière les données que 
l'on peut tenir pour acquises. 

Indépendamment des obser- 
vations faites par les satel- 
lites américains dont’ on 
assure qu'ils peuvent «éva- 
luer à un grain de riz près la 
production chinoise» mais 
qui sont rarement portées à 
la connaissance du public ou 
même des spécialistes étran- 
gers, on dispose d'abord des 
récits des réfugiés parvenus 
hors du Cambodge ; des émis 
sions de la radio de Phnom 
Penh qui diffuse les mots 
d'ordre du régime et les rares 
déclarations de ses diri- 
geants; des rapports établis 
par les quelques diplomates 
étrangers admis à fouler le 
sol khmer; des révélations 
faites à partir de janvier 
1978 par le gouvernement 
de Hanoï, depuis qu'il est 
engagé dans un conflit dé 
claré avec ses «frères» de 
l'ouest; enfin des nouvelles 
ou communiqués lancés par 
les associations de Khmers 
résidant à l'extérieur, notam 
ment en France. 


Le premier de ces dossiers 
est de loin le plus fourni. 11 
est de valeur extrêmement 
inégale, émaillé de faux, truffé 
d'intoxications, de  propa- 
gande anticommuniste élé- 
mentaire. Mais à force de 
recouper confidences et 
plaintes, souvenirs et cris 
de colère, on en vient à 
reconstituer une sorte de 
schéma de subversion et de 
refonte sociale fondé sur la 
liquidation massive d'une 
classe et d'une histoire, et 
sur une rééducation radicale 
tendant à la sacralisation de 
l'horizon rural et national. 

Beaucoup ont lu, depuis le 
premier article publié par 
François Ponchaud dans 
Le Monde (le 17 février 1976), 
les récits hallucinants de ces 
fuyards qui rappellent les 
odyssées des évadés des 


camps nazis au des Noirs 
échappés aux esclavagistes 
au temps de Nat Turner. «La- 
vages de cerveaux» opérés 
à Bangkok par les spécialistes 
américains?  Quelques-uns 
d'entre nous ont pu s'entre- 


khmers à Saigon en 1976, 
constatant que les récits que 
lon entendait dans cette 
ville (où les agents améri- 
cains se font rares) évo- 
quaient la même réalité que 
ceux qui émanent des camps 
de la frontière thaï. 


La force 
dans le travail. 


1i faut recouper ce dossier- 
réquisitoire par le plaidoyer 
permanent que diffuse la ra- 
dio de Phnom Penh. Deux pu- 
blications, entre autres, per- 
mettent d'en prendre connais- 
sance : les «dossiers-échanges 
France-Asie» publiés par les 
missions étrangères catho- 
liques de Paris (26, rue de 
Babylone) et le bulletin de la 
BBC (World broadcast}. On y 
trouve surtout des indications 
de caractère économique, 
mettant en relief les progrès 
accomplis par l'agriculture 
khmère, notamment dans le 
domaine rizicole et l'édif- 
cation des barrages, les solu 
tions offertes par le nouveau 
régime aux problèmes al- 
mentaires et le rôle éminent 
de l'Angkha (L'autorité d'en- 
haut |; bref la mise en place 
de ce collectivisme de la 
rizière à quoi tend à se ré 
sumer la «révolutions d'avril, 
Peu de doctrine, sinon le rap 
pel constant du principe d'au 
tosuffisance, de la primauté 
de l'agriculture comme moyen 
et de la nation khmère comme 
fin. 


On ne trouve guère que des 
bilans optimistes de pro 
duction dans les déclarations 
et interviews des dirigeants 
de Phnom Penh, le premier 
ministre Pol Pot, leng Sary, 
ou Khieu Samphan, chef de 
l'Etat aux pouvoirs problé- 
matiques. Dans l'une de ces 
interviews, pourtant, Pol Pot 
admettait que les résultats 
de la révolution n'étaient 
«pas encore très importants». 
Mais la plus remarquable 
de ces déclarations nous 
paraît être celle faite le 19 
mai 1977 au Spiegel par leng 
Sary. Comme le journaliste 
allemand lui demandait s'il 
était vrai que des citoyens 
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Travail forcé pour les Cambodgiens. Les «fourmis» cambodgiennes construisent «à la chinoises un réservoir d'eau. (Photo Keystone du 


4 octobre 19771. 


khmers étaient contraints 
au travail, cet honnête homme 
rétorqueit : «Comment les 
gens pourraient-ils travailler 
s'ils y étaient forcés?» 

Troisième source d'infor- 
mations : les comptes rendus 
faits à leur retour du Cam- 
bodge par les très rares visi- 
teurs étrangers admis à y 
pénétrer. Un contingent de 
diplomates (égyptiens, zam- 
biens, tunisiens, afgbans) y fit 
une apparition au début de 
1976. Puis, à la fin de 1977, 
fut admis l'ambassadeur de 
Suède à Bangkok, J.C. Oberg, 
longtemps tenu pour un ami 
des révolutionnaires indo. 
chinois. Enfin, en janvier 
1978, une visite collective 
permit notamment à trois di- 
plomates nordiques repré. 
sentant le Danemark, la Suède 
et la Finlande à Pékin, d'at- 
terrir à Phnom Penh. 

De ces très brèves plon- 
gées dans l'univers opaque 
de la révolution khmère, on 
peut retenir deux réactions : 
celle de M. Oberg qui mettait 
l'accent sur «la création 
d'une société entièrement 
nouvellen (ce qui signifie aussi 
bien le pire que le meilleur) 
et celle de ses trois collè- 
gues, avant tout frappés par 
la désertification de la capi- 
tale, devenue une «cité fan- 
tôme» (à noter que les diplo 


mates, quels qu'ils soient, ont. 
pour mission de ne pas créer 
de problèmes entre leur gou- 
vermement et l'Etat qui les 
accueille). 

Ces divers éléments de 
connaissance se retrouvent — 
orientés en fonction des 
expériences personnelles — 
dans les articles et les livres 
consacrés depuis trois ans au 
Cambodge. Qui veut aujour- 
d'hui s'informer sur ce pays 
dispose ainsi de cinq où six 
ouvrages et d'une vingtaine 
de reportages et «bilans jour- 
nalistiques» de bonne qualité, 
encore que la presque tota- 
lité des informations soient 
de seconde main ou pro- 
viennent de sources péri- 
phériques. Quant aux textes 
émanant directement du 
pouvoir khmer, ils pâtissent 
de n'être pas vivifiés par la 
contradiction, la vérification, 
la mise en question, bref tout 
ce qui fait l'iremplaçable 
vertu de l'enquête sur le ter- 
rain 


L'autogénocide. 


Parmi les articles de presse, 
i faut signakr l'enquête 
proprement révélatrice pu- 
bliée dans Le Monde en fé- 
vrier 1976 par François 
Ponchaud. Prêtre français 
vivant depuis dix ans au 
Cambodge au moment de la 


prise de Phnom Penh, par. 
lant et lisant couramment le 
khmer, il n'avait jamais 
caché, avant le 17 avril 1975, 
ses sympathies pour les ma. 
quisards. Ajoutons aux en- 
quêtes de François Ponchaud, 
celles du journaliste progres 
siste indien Nayan Chanda, 
publiée le 29 octobre 1976 
par la Far Eastem Economic 
Review et du grand journa. 
liste anglais William Shaw. 
cross dans le Sunday Times 
du 12 décembre 1976 : les 
uns et les autres exprimaient 
l'épouvante ressentie par des 
amis de la révolution cambod- 
gienne devant ce qu'une 
recherche sérieuse les obli 
geait à découvrir. C'est es- 
sentiellement à partir d'en- 
quêtes menées dans les camps 
de réfugiés en Thaïlande 
qu'ont été rédigés les articles 
de Bernard Levin dens le 
Times, de J.F. Held dans Le 
Nouvel Observateur {31 oc- 
tobre et 7 novembre 1977) 
et de RL. Paringaux dans 
Le Monde (7-8 septembre 
1977} : ils confirment ce 
quil faut bien appeler 
l'«autogénocide» cambodgien. 

A partir de l'automne 
1976 ont été publiés plusieurs 
livres sur le sujet — tous accu- 
sateurs, à l'exception de celui 
de deux militants de la 
gauche américaine, George 


Hildebrandt et Gareth Porter, 
dont le titre : Cambodia : 
Starvation and Revolution 
(New York) dit assez bien 
l'inspiration : Famine et 
révolution. C'est pour faire 
face à la famine provoquée 
par l'invasion américaine que 
les Khmers rouges, soutien 
nent ces auteurs, ont dé 
clenché une révolution aussi 
radicale. En 1977 ont paru 
plusieurs autres livres : 
Murder of a gentle land de 
John Baron et Anthony Paul, 
du Reader's digest Press 
(New York), compendium de 
réchs de réfugiés assorti 
d'une assez faible tentative 
d'analyse politique: La révo. 
lution de la forét de François 
Debré (Flammarion), bon re- 
portage d'un journaliste sé- 
rieux et connaissant le pays; 
et surtout Cambodge, année 
zéro (Ed. Jullierd), de Fran 
çois Ponchaud, qui reste la 
meilleure référence pour une 
approche générale du phéno- 
mène. Enfin, au début de 
1978 paraissait à Paris le 
Cambodge du süence (Ed. de 
l'Echiquier) de Sam Prasith 
et Pierre Max : le premier 
est un évadé du Cambodge 
et l'animateur d'une résis 
tance un peu problématique: 
Je second est un ancien pro- 
fesseur au lycée de Phnom 
Penh. 
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A l'évolution de la situation 
dans l'ancien royaume d'Ang- 
kor sont consacrés enfin di 
vers bulletins de  propa 
gande ou d'informations; 
les uns, favorables au nou- 
veau régime, sont publiés 
par le Comité des patriotes 
du Kampuchéa démocratique 
{rue Lénine à Gentilly), ou par 
l'Association  France-Cam- 
bodge; les autres, hostiles 
aux «Khmers rouges», dis- 
posent visiblement de plus 
amples moyens : l'un est in- 
titulé Sereika; l'autre émane 
de l'association des Khmers 
à l'étranger que préside 
M. Son Sann, qui fut l'un des 
grands notables du sihanou 
kisme:; un troisième, enfin, 
La lettre du Mékong, est publié 
par le «Comité Khméro-lao- 
vietnamien pour la défense 
des droits de l'homme». 


Les nouveaux esclaves. 


Compte tenu de l'étroitesse 
et de la fragilité de ces bases 
de connaissance el du carac- 
tère incertain de la plupart 
des documents que l'on peut 
consulter, il est permis, trois 
ans après la prise du pouvoir 
par les Khmers rouges, de 
considérer une dizaine de 
points pour acquis — à condi- 
tion de ne retenir sérieuse- 
ment aucun élément chiffré : 

1. Les cités cambodgiennes, 
de Phnom Penh à de gros 
bourgs comme Kompong 
Cham, ont été littéralement 
vidées et n'abritent plus que 
l'équivalent du centième en- 
viron de leur population de 
1975. Les descriptions de 
Phnom Penh suggérées par ses 
quelques visiteurs occiden. 
taux sont déchirantes : Lon- 
dres après la grande peste. 
De toutes les explications de 
cette liquidation urbaine, la 
meilleure et peut-être la plus 
cynique est celle donnée par 
M.Hua Kuo Feng à M. Barre 
visitant Pékin en janvier 
1978 : si les dirigeants 
khmers ne l'avaient pas fait, 
leurs adversaires politiques 
(encadrés par les Vietna. 
miens] auraient transformé 
les villes en foyers de l'op- 
position. Concassée et rejetée 
à la risière, cette société per. 
dait ses capacités de résis 
tance... 

2. Le peuple cambodgien 
a été divisé par le nouveau 
pouvoir en deux catégories : 
le «peuple ancien», celui qui 
vivait dans les maquis ou les 
zones contrôlées par la révo 
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lution avant le 17 avril 1975, 
et le «peuple nouveau», celui 
qui relevait de l'autorité du 
pouvoir alors abattu, Le pre 
mier est bon. Le second, mé- 
chant. Au premier les droits, 
au second les devoirs. Les 
«nouveaux» sont atteints 
de la lèpre caloniale ou néo- 
coloniale. Envoyés dans les 
zones les plus insalubres, 
employés aux travaux les plus 
durs, ils ne peuvent espérer 
mieux que survivre en pro- 
duisant, et peuvent être à tout 
instant abattus. Très exacte. 
ment, la condition des pri- 
sonniers de guerre réduits en 
esclavage dans les sociétés 
les plus arriérées. Aucun ma 
riage n'est possible entre 
sanciens» et «nouveaux». Seuls 
les «anciens» ont désormais 
le droit (théorique) à retour- 
ner dans des villes en nombre 
très limité. 

3. Le nouveau pouvoir est 
totalement concentré dans 
les mains d'un groupe dont 
on ne connaît pas l'ampleur, 
qui se dénommait naguère 
l'Anghka, terminologie à 
laquelle semble se substituer 
progressivement celle du 
«parti communiste khmer», 
entité surgie au moment du 
voyage fait à Pékin, en 1977, 
par le Premier ministre Pol 
Pot. Indépendamment de ce 
dernier (qui fut, sous le nom 
de Saloth Sar, le fondateur 
de l'un des premiers maquis, 
voici quinze ans) les vrais 
détenteurs du pouvoir sem- 
blent étre Son Senn, chef 
militaire des guérilas pen. 
dant la guerre et, à un degré 
moindre, leng Sary, respon- 
sable des relations exté. 
rieures. Plusieurs des prin- 
cipaux dirigeants «khmers 
rouges» formés dans les uni- 
versités françaises, tels Hou 
Youn et Huu Nim, ont dis- 
paru : le premier aurait été 
soit tué au combat soit exé- 
cuté dès 1975 pour désac- 
cord avec l'Anghka. I] semble 
que tous les cadres ayant 
vécu à l'extérieur soient 
contraints aux travaux des 
champs — sauf Thioun Prasith. 


Retour aux rizières. 


4, Des tentatives de soulè- 
vement ont été réprimées en 
janvier, avril et août 1977. Le 
système général de coercition 
en a été aggravé. D'après les 
plus récents témoignages 
recueillis, cette année-là 
a été la plus dure. Les «pur- 
ges» seraient de plus en plus 


souvent dirigées contre le 
«peuple ancien» et les cadres 
révolutionnaires : la guerre 
avec le Vietnam ne peut 
qu'accentuer ces tendances. 

5. Sans que la preuve en ait 
été produite au cours de ja 
dernière année (les maîtres 
de Phnom Penh peuvent attri- 
buer n'importe quelle décla- 
ration à n'importe qui) le 
prince Sihanouk semble être 
toujours vivant : il résiderait, 
selon des diplomates chinois, 
danse palais royal de Phnom 
Penh, et pourrait en sortir 
parfois. Otage? Caution? 
Monnaie d'échange ? 

6. La production de riz 
semblait avoir légèrement 
augmenté en 1976 : concen- 
trant les neuf dixièmes de la 
population sur les rizières, les 
attelant à des travaux hy- 
drauliques de type angkorien, 
les forçant à travailler dix à 
douze heures par jour, l'Ang- 
kha recueille les fruits de ce 
système pharaonique, quelle 
que puisse être la mortalité 
qu'ilentraîne. (On se gardera 
d'avancer quelque chiffre 
que ce soit, faisant simple. 
ment observer que la survie 
d'une population née dans un 
cadre urbain et jouissant d'un 
mode de vie de type occiden. 
tal devient singulièrement 
improbable dès lors qu'elle 
dispose pour toute nourriture 
de deux à trois cents grammes 
de riz par jour et reste privée 
de médicaments, dans un cli- 
mat qui, d'avril à septembre, 
est étouffant.) Il faut ajouter 
qu'une bonne part de cette 
récolte de riz est exportée, 
au détriment du minimum 
vital du troupeau humain 
rejeté à la rizière. 

7. Pour si limitées que 
soient ses ressources le 
Cambodge d'avant les rava- 
ges de la guerre déclenchée 
par Washington et Saïgon en 
1970 et les initiatives «ré- 
volutionnaires» de ses nou- 
veaux maîtres, était auto- 
suffisant sur le plan alimen- 
taire de base), le pouvoir de 
Phnom Penh se refuse à toute 
coopération avec l'étranger — 
hormis la petite assistance 
technique chinoise. Signalant 
à des amis français lors d'un 
passage à Paris en 1976, la 
gravité de la situation sani- 
taire dans son pays privé de 
médicaments, M. Thioun 
Prasit se vit aussitôt proposer 
l'envoi d'une mission : il s'y 
refusa obstinément. Mais 
après que M. Pol Pot eut dé- 


claré, quelques mois plus 
tard, que 80 À des travailleurs 
khmers étaient atteints de la 
malaria et perdaient ainsi 
leur force de travail, Phnom 
Penh finit par accepter un don 
de médicaments des Quakers 
américains évalué à 12.000 
dollars. 


Combien de liquidés? 


8. Sur les liquidetions, épu- 
rations, représailles, exécu- 
tions massives, on se gardera 
de donner la moindre approxi- 
mation. Un observateur aussi 
attentif que François Por: 
chaud estime que l'on doit 
compter le nombre de morts 
et de disparus non en milliers 
mais en centaines de milliers. 
Il est très difficile de faire ici 
la différence entre ceux qui 
ont été liquidés, soit pour leur 
appartenance à la société 
vaincue en avril 1975, soit 
pour refus d'abéissance à 
l'Angkha, soit pour avoir 
mangé plus que leur ration, 
soit pour avoir quitté leur 
champ, soit pour avoir for. 
niqué, soit pour avoir tenté 
de s'évader du pays — et ceux 
qui sont morts de faim ou de 
maladie. 

9. S'agissant du conflit 
militaire qui oppose le Cam 
bodge au Vietnam depuis le 
mois de mai 1977 et qui n'a 
été divulgué par les intéres- 
sés qu'à ja fin de la même 
année, il est encore impossible 
de faire, dans les responsa- 
bilités, la part de l'impéria. 
lisme vietnamien et celle des 
provocations des dirigeants 
khmers, choisissant de trans- 
férer sur «l'ennemi hérédi- 
taire les colères ou frustra. 
tions de leur peuple. Ce qui 
est certain, c'est que les 
forces de Hanoï sont moins 
«entrées» dans le Cambodge 
oriental, au nord du Bec de 
canard, et dans les régions 
de Mondolkiri et Rattanakiri, 
qu'elles ny sont restées, 
depuis le temps où, admises à 
y camper par Sihanouk, elles 
intervinrent au lendemain de 
l'opération américaine du 
printemps 1970 pour sauver 
leurs camarades «khmers 
rouges» de l'anéantissement. 

La marge de supériorité 
militaire dont ils disposent 
semble faire des Vietnamiens 
les maîtres du jeu, mais la 
pesée qu'exercera la Chine 
sur la suite du conflit risque 
d'en déterminer l'issue. 

Jean Lacouture. 


La guerre 
des gauches 


ES élections législa- 
tives des 12 et 19 
mars 1978 ont été 
l'objet d'un triple enjeu 
1° La droite, au pouvoir en 
France depuis près de vingt 
ans, allait-elle céder son bail 
àle gauche? 2° Au sein de 
cette droite, dont le moule 
était gaulliste, la tendance 
libérale — incarnée au som 
met de l'État par le président 
dela République Valéry Gis- 
card d'Estaing — serait-elle 
capable de contrebalancer la 
tendance autoritaire de Jac. 
ques Chirac? 3° Le leadership 
de la gauche échapperait-il au 
Parti communiste, qui le dé- 
tient depuis 1945 ? 

Si nous abandonnons pour 
le moment la deuxième de 
ces questions, il faut ad 
mettre que la première et la 
troisième sont liées entre 
elles. Tous les commenta. 
teurs — et une bonne partie 
des acteurs — sont tombés 
d'accord pour expliquer, au 
moins en partie, ce nouvel 
échec des forces de gauche 
per la persistance ec l'inten- 
sité de leur profonde division 
entre deux familles concur- 
rentes : les socialistes et les 
communistes. Car, derrière 
la bataille apparemment pri. 
mordiale où la droite et la 
gauche se sont affrontées, un 
conflit apparemment secon- 
daire (mais non moins âpre) 
a opposé les communistes et 
les socialistes, les uns et les 
autres syant parfaitement 
conscience de jouer dans cette 
confrontation nationale leur 
propre avenir partisan. 


L'union est un combat. 


Le programme commun de 
gouvernement — fait sans pré- 
cédent dans l'histoire conflic- 
tuelle de la gauche française 
— à été signé à une époque, 
en 1972, où le Parti commu- 
niste gardait une préémi- 
nence incontestée, Les élec- 
tions présidentielles précé- 
dentes, datant de 1969, 
avaient sanctionné la déroute 
du candidat socialiste Gaston 
Defferre et la belle résis- 
tance du candidat commu- 
niste Jacques Duclos, lequel 
devançait le maire de Mar- 
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seille de plus de 16 points. 
L'accord conclu, le Parti 
socialiste a remonté sensi- 
blement la pente au point 
qu'à l'issue des élections 
partielles de l'automne 1974, 
le Parti communiste a entamé 
une campagne antisocialiste, 
qui exprimait son inquiétude 
de se voir supplanter à gauche 
par un alié aux progrès 
trop prompts. D'où fleurit le 
slogan vulgarisé par Etenne 
Fajon, membre du Bureau 
politique du PCF : «l'Union 
est un combat» (Ed. Sociales, 
1975). 

Dans une «conférence édu- 
cative» prononcée en mai 
1975 à Marseille, E. Fajon 
disait nettement : La question 
du rapport des forces au sein 
de la gauche est. une ques- 
tion politique capitale, dont 
dépendent le maintien et le 
renforcement de l'union, le 
succès de la lutte pour la 
démocratie et le socialisme. 
La menace d'une poussée 
socialiste qui se ferait au pré- 
judice du Parti communiste 
avait été lucidement envisa- 
gée par les signataires com- 
Inunistes du programme com- 
mun. Ainsi, Georges Mar- 
chais, dans son rapport au 
Comité central du 29 juin 
1972, c'est-à-dire peu après 
la réalisation de l'accord 
avec les socialistes, disait : 
I est clair que la conclusion 
d'un programme commun, la 
perspective d'un gouverne- 
ment dans lequel le Parti 
socialiste jouerait un rôle 
important, donneront à celui- 
ci des bases dans son effort 
pour se renforcer à notre 
détriment, si nous ne faisions 
pas ce que nous devons faire. 
Cette dernière phrase un peu 
sibylline indiquait clairement 
la volonté du PCF de ne pas 
sacrifier sur l'autel de l'union 
l'intégrité de ses forces. 

Les arrière-pensées du Par- 
ti socialiste — en particulier 
celles de François Mitterrand 
— ne faisaient de mystère 
pour personne : renforcer le 
Parti socialiste, c'était néces- 
sairement empiéter sur le ter- 
rain occupé par les commu- 
nistes; c'était même souhai- 
ter l'affaiblissement du Parti 


communiste, dont la puis- 
sance hypothèque depuis la 
guerre froide les chances 
d'une gauche unie, C'est ce 
qu'en termes galants on 
appelle le «rééquilibrager de 
la gauche. 


A l'assaut! 


Ainsi, un double sous- 
entendu a scellé l'union de la 
gauche. Chacun des deux par- 
lenaires, pesant le pour et le 
contre, est entré dans l'union 
en pensant bien utiliser 
l'autre pour sa propre cause, 
Pour le PS, les risques, en 
1972, étaient faibles. Grâce 
à l'alliance avec les com- 
munistes, il se refaisait une 
nouvelle identité de gauche 
que l'ancienne SFIO avait 
perdue; s'assurait les bons 
reports de voix communistes 
aux différentes élections à 
deux tours; pouvait espérer 
conquérir la direction de l'op- 
position. Parti de très bas, 
très vite il pouvait dire 

Le ciel a béni l’entreprise, 

Etnous avons au moins 

décuplé notre mise. 

Les communistes, eux, pre- 
naient un plus grand risque — 
celui de perdre leur position 
dominante au sein de la 
gauche —, mais un risque peut 
être moindre que celui de 
l'isolement, où ils se trou- 
vaient peu où prou condam- 
nés depuis 1947. L'important 
pour eux était de faire res- 
pecter la nature bilatérale 
du contrat : l'équivalence des 
recettes. 

C'est par là que l'union de 
la gauche était fragile, dans 
la mesure où les bénéfices 
qu'en tirait l'un ou l'autre 
parti pouvaient devenir net- 
tement supérieurs à ceux du 
partenaire. Dès lors que la 
menace socialiste était confir- 
mée par les résultats des élec- 
tions cantonales de 1976 et 
par les sondages d'opinion 
successifs qui indiquaient 
tous une forte poussée du PS 
et une lente érosion du PC, 
le raidissement du Parti 
communiste s'est imposé à 
ses dirigeants comme une 
opération de survie. Ce rai- 
dissement n'allait pas jus- 
qu'à la rupture car il faljait 
préserver les avantages issus 
de l'union. Ainsi, les élections 
municipales de 1977 furent 
un remarquable succès tac- 
tique du PC, qui gagna de 
nombreuses municipalités 
{dont celles de Reims et de 
Saint-Etienne) et  renforça 


ses positions dans toutes les 
communes sans l'obligation 
d'une avancée électorale : 
les listes communes, néces- 
sitées par la loi électorale 
et bien négociées par les 
fédérations communistes, dé- 
montraient la fécondité de 
l'accord. Inversement, la 
perspective de ce qu'on a 
appelé parfois un «rez de 
marée» socialiste aux légis- 
latives de 1978 maintenait le 
Parti communiste sur le qui- 
vive. De là cette méthode de 
la douche écossaise appliquée 
par les communistes : assez 
d'eau tiède pour se ménager 
les profits de l'union et de 
bonnes rasades d'eau glacée 
pour rafraïchir les ambitions 
du Parti socialiste, 


Frères-ennemis. 


Cette analyse «machiavé- 
lienne» peut à juste titre 
choquer les militants plus 
soucieux d'union que de suc- 
cès partisans. Quoi qu'il en 
soit, on ne peut plus dissi- 
muler cette compétition fra- 
ticide : chacun des deux 
partenaires est présente- 
ment convaincu que l'avenir 
du socialisme en France 
passe, non point par la fusion 
des deux partis ouvriers 
<historiques», mais par la 
victoire finale de l'un sur 
l'autre. Jusqu'à présent, les 
deux alliés ont tiré des inté- 
rêts équitables de leur union; 
tant que cette stipulation 
implicite de leur contrat sera 
respectée, l'union de la 
gauche pourra se poursuivre 
ou renaître. Si l'union, en 


revanche, avantage trop 
nettement l'un des deux 
partenaires, le contrat sera 
dénoncé par l'autre. 


Dans cette perspective, 
notons que le Parti commu. 
niste qui, au départ, prenait 
le plus gros risque a rem 
porté un incontestable succès. 
Par son durcissement depuis 
l'été dernier, il a probable. 
ment empéché la victoire 
globale de la gauche mais il 
a atteint rois buts : se main- 
tenir au-dessus de la barre 
symbolique des 20% des suf- 
frages exprimés; gagner un 
nombre de sièges appréciable 
(+ 12); et freiner l'envolée du 
Part socialiste, auquel cer- 
tains sondages promettaient 
28% des suffrages exprimés 
et qui a dû se contenter de 
22,59% (24,6 avec le MRG) 
et de neuf sièges supplémen. 
taires. 
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peuvent y réinvestir. Ce cal- FR 
cul fera sans doute l'objet de |& des Journées de Mai el fléchissement 38 
vives discussions au sein des |, 1968 Lu dissolution ER | sed | s6D | ES") RRCO ya 
deux partis frères et enne- de la charabre iche ES) 
mis. $E 
La guerre des gauches, el pi <é 
, lé législatives, EE 
déclarée au congrès socialiste 520 l'après signature du. 220, 2062, 0:50, L 4227 FE 
de Tours en décembre 1920, Programme commun S 
eura bientôt soixante ans. ( les socialistes “4e 
1978 20,56 2259, 209 | 45,26 |reprennentiatète | E 
24,700 4,14 gauche 
LS SE 
Christophe Calmy. (1) et (2) pour la FGDS - (1) pour l'UGSD - (4) pour le PS seul - (5) PS et Rodicaux de geuche. 
Te À observer particulièrement : la 
| majorité absolue poussée électorale communiste 
| Socialistes arti communiste | de 1936 - l'année même où la 
+ Communisies | sFIO devient le premier parti de 


la gauche; l'érosion et la chute 
du Parti socialiste sous la IV° Ré. 
publique; l'érosion puis la sta 
gnation du Parti communiste 
sous la V* République. 


socialiste 


‘évolution comparée 
des suffrages socialistes 
{communistes 


suffrages exprimés en % 
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Une France aux 
couleurs de l'enfance 


ACONTER la France 
à des enfants aux- 
quels la Républi. 
que n'apprend plus guère 
que leurs ancêtres s'appe 
laient les Gaulois, n'est pas 
tâche facile. Il est séduisant — 
plus rentable aussi pour éi 
teurs et auteurs — de décrire 
les Egyptiens, les Vikings ou 
l'homme de Néanderthel. 
Cinq historiens! pourtant 
viennent de tenter coura. 
geusement l'aventure : expli 
quer à des jeunes, noyés dans 
les flashs audio visuels, abreu. 
vés d'informations histo. 
riques ponctuelles, le lent 
cheminement qui leur per- 
mettra peut être de se situer. 
Tel est bien le but affirmé 
dans les divers livres : Deux 
mille ans d'histoire de France, 
Histoire d'une Nation, La 
véritable histoire des Fran 
çais, Histoire de France. 
«France», eFrançais», «Na 
tion» : l'essentiel du débat 
est si bien résumé dans les 
titres qu'on craint un peu 
d'ouvrir les volumes 1 
Car les difficultés d'un tel 
projet sont évidentes. La ma- 
tière d'abord : que d'événe- 
ments accumulés! Un choix 
s'impose certes, mais lequel, 
sil'on veut garder son sens à 
la continuité? En outre, s'il 
est relativement aisé de ra 
conter les rivalités succes. 
sives qui ont opposé la France 
à ses voisins, la volonté abso- 
lutiste d'un Richelieu ou d'un 
Louis XIV, notre histoire 
récente fait problème : com- 
ment expliquer le Front popu- 
laire sans l'aire un détour par 
Hitler où Staline? Comment 
rendre accessibles et a. 
trayants les problèmes qu'eu- 
rent à résoudre nos deux der- 
nières Républiques? Par ail- 
leurs, l'histoire «événemen 
tielle» ne suffit plus : racon- 
ter leur histoire aux jeunes 
Français passe par une des 


1. Pierre Miquel, La véritable histoire 
des Français, Fernand Nathan 1977, 
124 p.; Denis Cels, Jean-Louis Robert, 
Histoire d'une Nation, Editions La 
Farandole, 1977, 203 p; Marcel 
Lachiver, ‘2000 ans d'histoire de 
France, "Hachette, 1977, 197 Pi 
Antoine Darbauh, Histoire de France, 
Editions Jannink. 1977, 106 p. 


Er 


cription vivante des ancêtres, 
par une explication de leur 
sens de la durée, de l'espace, 
de la société, par cette fra 

ternité qui transperce le 
temps et permet de partager 
leur espérance, é'est-à dire 
leur vie. Sur ces thèmes, de 
savants travaux se sont accu 

mulés. Mais leurs résultats 
peuvent-ils être rendus acces 
sibles au jeune lecteur? 


«Une et indivisible. » 


Chaine événementielle ou 
vie quotidienne, synthèse qui 
garantit l'intelligibilité ou 
tableau partiel et vivant qui 
renforce la communion et 
excite la curiosité : le choix 
est difficile, car non seule. 
ment il met à l'épreuve l'hon 
néteté et le refus de l'ana 
chronisme qui habitent tout 
historien, mais il ne se pose 
sans doute pas dans les mêmes 
termes pour l'auteur adulte et 
son jeune lecteur, séparés 
par une perception de la 
durée et un rappart aux êtres 
fort différents. 

Pierre Miquel a choisi la 
raison d'Etat. Dans un ou- 
vrage magnifiquement illus- 
tré — tous les documents sont 
authentiques et en couleur —, 
il décrit une France en gésine, 
à travers la confusion des 
temps barbares, puis autour 
de Paris par un long chemin 
qui la conduit à Napoléon : 
avec lui, elle devient «une et 
indivisible». Ce parti nous 
vaut de bons chapitres clas 
siques sur les Gaulois et les 
Barbares, un tableau neuf 
et attentif des «minorités» 
réduites, Bretons et Occitans. 
Mais la guerre de Cent Ans 
ne peut ainsi être décrite 
qu'en termes de guerre civile, 
comme une étape vers l'uni- 
fication : Armagnacs et 
Bourguignons s'imposent, tan- 
dis que l'Anglais n'apparaît 
guère et que Jeanne d'Arc 
est citée comme à la hâte. 
Etla répartition des 33 cha- 
pitres reflète fidèlement le 
projet initial : 29 d'entre 
eux nous conduisent vers 
l'achèvement de l'Etat mo. 
derne et 4 couvrent la période 
1815-1945, Des xmx° et xx° 


siècles, il n'est question qu'à 
travers l'expansion coloniale 
et les guerres mondiales. La 
Commune, qui fut, Ô combien, 
une mise en question de l'Etat, 
ne peut donc apparaître qu'au 
détour d'une phrase. Et 
l'arrêt de l'étude en 1945 ne 
permet d'aborder ni les pro- 
blèmes de la décolonisation 
ni œœux des revendications 
régionalistes dont le livre per. 
met, per ailleurs, de com 
prendre les fondements. 

Une conclusion résolument 
optimiste guide le jeune lec- 
teur vers une France de l'an 
2000, sans relief, solidement 
ancrée dans un bonheur sans 
passé, dont l'idéologie sous 
jecente inquiète un peu 
«Et si les Français, après 
tant de siècles de guerres 
civiles ou étrangères, après 
les ruines, les invasions, les 
occupations, les amputations 
et les aventures, si les Fran: 
çais n'avaient plus d'histoire, 
qui s'en plaindrait?» Encore 
faudraitil, note cependant 
l'auteur, pour que cette uto- 
pie devienne réalité, que les 
Français aient trouvé une 
manière plus harmonieuse de 
vivre ensemble. Or, par un 
singulier paradoxe, leur vie 
concrète est absente de l'au. 
vrage, ou n'apparait qu'en 
incidente. Les paysans né 


mergent qu'à l'occasion de 
leur refus de l'impôt royal ou 
de l'exode rural, les bourgeois 
n'ont d'autre rôle que la 
mise en valeur des colonies. 
Eléments dans l'édification 
d'une France volontariste en 
marche vers l'Etat, les grou. 
pes sociaux n'intéressent 
pas en eux-mêmes, Est.ce 
choix raisonné ou prudence? 
On peut s'interroger lors 
qu'on sait que Pierre Miquel 
publie, mais chez un autre 
éditeur, une excellente série 
sur La vie privée des hommes. 
Mais pourquoi diable avoir 
titré sur La véritable histoire 
des Français? 


Peuple héroïque. 


A l'inverse, dans Histoire 
d'une Nation, Denis Cels et 
Jean-Louis Robert ont tenté 
de montrer comment depuis 
l'an mil les habitants de la 
France sont devenus des 
Français : ce n'est plus l'édi 
fication de l'Etat, mais la 
construction de la Nation qui 
fonde l'identité. Du x1° siècle 
à 1968, une règle transparaîl 
àtravers les crises : «la gran 
deur d'un pays, c'est aussi le 
bonheur de son peuples. Dé 
laissant le récit continu, les 
auteurs centrent l'étude sur 
des laits, des lieux, des aui 
tudes et des personnalités 


Des chevaliers pour enfants. (Dessin de Christine Rohmer, extrait 
de Histoire de France d'Antoine Darbault, © éditions Jannink). 
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Le numéro 2 de 
]] = E3 
Lhistoire 
paraitra le 7 juin 


Chaque mois, plus de 25 articles illustrés 


Dans le numéro 2 de L'HISTOIRE, vous 
trouverez parmi les principaux articles 


e Les gladiateurs, par Paul Veyne. D à 

e Un gentilhomme campagnard au XVI: 
siècle, par Madeleine Foisil 

e Il y a cent ans, la victoire de la Gauche, 
par Maurice Agulhon. 

e L'incendie du Bazar de la Charité, par Michel 
Winock. 

e Dix ans de recherches historiques, par 
Emmanuel Le Roy Ladurie. 

e Un ‘‘voyage dans le temps": le tir à l'arc 
au Japon, par Michel Random. 

e Le magazine de l'histoire, qui passe 
en revue les principaux sujets de 
l'actualité historique. 

e Des rubriques régulières 
— Critique de livres historiques. 

— Tribunes libres. 

— L'histoire au cinéma et à la 
télévision. 

— La chronique généalogique. 

— Les mots croisés historiques. 


Economisez 45F 
en profitant 
de l'offre spéciale 
d’ bp 


{Voir au dos) 
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Les grands 
historiens d'aujourd'hui 
écrivent dans 


Lhistoire 


A nouvelle histoire, 
nouvelle revue 


L'histoire n'est plus ce qu'elle était. ses méthodes. 
son objet même, ont connu un renouvellement 
considérable. 

Mais l'acquis des recherches les plus récentes 
parvient rarement au lecteur non spécialiste. Les 
publications spécialisées sont d'une austérité sou 
vent décourageants. Quant aux magazines de vul- 
garisation. ils proposent une ‘histoire en miettes” 
qui ne répond pas à votre souci de comprendre en 
profondeur 

Née d'une collaboration entre La Recherche et Les 
Editions du Seuil, L'HISTOIRE a deux ambitions 
@ Vous donner chaque mois le dernier état des 
recherches historiques en France et dans le monde 
et vous permettre ainsi une mise à jour régulière 
de vos connaissances 

© Vous présenter des articles vivants, bien écrits, 
largement illustres : car une information de qualité 
doit apporter aussi le plaisir de la lecture 


De la préhistoire 
à l'histoire immédiate 


L'HISTOIRE vous offre une histoire sans frontières 
Sans frontières dans l'espace 


l'Amérique pré: 


colombienne ou la Chine des Ming trouveront place 
dans ses sommaires au même titre que les sujets 
d'histoire française ou européenne 

Sans frontières dans le temps l'histoire commence 
avecles premiers hommes. Et elle se continue au- 
jourd'hui sous nos yeux. Vous trouverez donc dans 
L'HISTOIRE aussi bien des articles sur le peuple- 
ment du Pacifique ou sur les sépultures néolithi- 
ques que des articles sur les événements les plus 
contemporains 

De l'archéologie à l'ethnologie, L'HISTOIRE est ou- 
verte à toutes les disciplines qui permettent de 
mieux comprendre l'homme dans sa durée 


Avec les grands 

historiens d'aujourd'hui 

Dans L'HISTOIRE, ce sont les historiens eux-mêmes 
qui écrivent pour vous. L'HISTOIRE fait appel à tous 
les grands spécialistes français et étrangers. Dans 
ses sommaires vous trouverez, entre autres, les 
signatures de 

Maurice Agulhon, Philippe Ariès, Pierre 
Chaunu, Georges Duby. Jean Delumeau, 
Philippe Joutard, Jacques Le Goff, Emma- 
nue] Le Roy Ladurie, Michelle Perrot, René 
Rémond, Paul Veyne, Michel Vovelle 


OFFRE SPÉCIALE D'ABONNEMENT 


(Valable jusqu'au 15 juin 1978) 


Un an : 120 F (ou lieu de165 F:) 


Etranger, 1an:150FF 


Je souscris un abonnement d'un on (11 n°) à L'HISTOIRE à partir du n° 
de 120 F {ttc} au lieu de 165 F* [:Pnx de vente au numéro) 


Nom 


Adresi 


au prix spécial: 


Profession 


| 
code posa 


Je rêgle aujourd'hui la somme de 


[1 par choque bancaire ei joint 
C par chéque postal (3 volets} ci joint 
[ por mendot cijoint 


à l'ordre de L'HISTOIRE, 87, rue de Seine - 15006 PARIS 


À retourner, avec votre réglement. à L'HISTOIRE. 57, rue de Seine - 75006 PARIS 


caractéristiques. Le Moyen 
Age se déploie et se révèle en 
profondeur dans la mise en 
valeur d'une seigneurie ou 
la construction de la cathé- 
drale de Chartres: la pros- 
périté du xvin® siècle, si iné- 
galement partagée, apparaît 
chez les négociants borde- 
lais, confrontés aux canuts 
lyonnais; la Révolution et 
l'Empire s'incarnent dans 
Robespierre et Murat. 

Le risque était grand de se 
limiter à des récits juxtapo- 
sés. L'architecture serrée 
du livre le fait disparaitre : 
grands pans solides — «La 
France féodale», «Force est 
au Roi», «La crise de l'Ancien 
Régime», etc. — accompagnés 
de chronologies précises en- 
cadrent et donnent envie d'al- 
ler plus loin. Le vrai fil conduc- 
teur est bien cependant le 
peuple, héroïque et souffrant, 
dont les révoltes et les espoirs 
scandent le récit du destin 
national, d'Etienne Marcel 
aux mutins de 1917 où aux 
grévistes de 1936. Un style 
simple, passionné et précis, 
donne couleur au projet, une 
illustration abondante et de 
qualité tisse une image d'op- 
timisme concret. Ajoutons 
que les travaux historiques 
récents de l'Université sont 
remarquablement utilisés et 
que Jacques Droz couvre 
l'entreprise de toute son au- 
torité. 

Pourquoi faut il donc que 
l'avant-dernier chapitre consa- 
cré à la deuxième guerre 
mondiale fasse preuve d'un 
simplisme aussi afiligeant 
que détonnant dans un ou- 
vrage de cette qualité? Des 
esprits chagrins ne manque- 
ront pas de remarquer que, 
pour les auteurs, l'appel du 
18 juin 1940 n'est qu'un 
appel à l'espérance, tandis 
que celui du 10 juillet, signé 
Maurice Thorez et Jacques 
Duclos, serait, lui, un appel 
au combat. En conséquence, 
la Résistance se résume 
sans peine dans l'action des 
FTP, et les Forces Fran 
çaise Libres ne sont pas 
mentionnées. 


Le football de Valéry. 


Michel Lachiver & cru pou- 
voir éviter les choix en retra- 
çant ces 2.000 ans d'his- 
foire de France qui ne peu- 
vent donner aux jeunes «une 
mémoire commune» que par 
un vaste panorama de con- 
naissances. De la préhis 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


toire à 1974, le passé est 
massivement investi et clai- 
rement relaté, et on saluera 
au passage le tour de force 
qui consiste à rédiger un cha- 
pitre cohérent et adapté sur la 
1V* République. Paragraphes 
dévidant la trame alternent 
avec des descriptions de la 
vie quotidienne et du mou- 
vement de la pensée; des 
chronclogies précises, des 
citations de textes d'époque, 
un index parachèvent ce livre 
complet et sérieux. Malheu- 
reusement, le texte est très 
dense, présenté sur deux 
colonnes fines, et sa lecture 
est difficile pour des jeunes 
qui ne seraient pas décidés à 
investir sur lui une attention 
suivie. Et surtout, l'aération 
par l'image ne remplit pas 
tout à fait son but : recons- 
titutions d'imagination, vio- 
lemment colorés, les dessins 
s'adressent à un public plus 
jeune que celui capable d'ap- 
précier le texte. 

Si l'Etat, le Peuple ou le 
Savoir ne conduisent pas au 
succès assuré, faut i donc 
s'en remettre à une sorte de 
dérisoire tendresse pour frap- 
per les jeunes sensibilités? 
Antoine Darbault le pense et 
le prouve dans son Histoire de 
France, toute faite de conni- 
vences et d'heureux clins 
d'œil mais qui suppose, pour 
être appréciée, un sérieux 
bagage de connaissances prée- 
lables : c'est dire qu'il ravira... 
les parents. L'illustration de 
Christine Rohmer, souple et 
agressive, ajoute à l'enchan- 
tement: du Gaulois tapi de- 
vant une hutte enchâssée 
dans une frondaison aux 
formes de la France, jusqu'à 
Valéry Giscard d'Estaing 
jouant au football et aux 
jeunes électeurs  chevelus 
déposant en 1978 leur bulle- 
tin dans l'urne. 

Décidément, cent ans après 
le Tour de la France per deux 
enfants de Bruno, ce coup 
d'œil panoramique sur 
quatre tentatives de haute 
tenue pour donner épais- 
seur historique à la vie des 
jeunes Français révèle les 
choix et les oppositions des 
adultes qui ont construit avant 
eux et ne s'accordent plus 
aussi fidèlement qu'il y a un 
siècle sur un consensus d'a- 
venir. Est-ce si grave? Non, 
dirai-je. Car la jeunesse est 
une belle ruse de l'Histoire. 


Hélène Cassagne. 


Fernand Deligny 


Le croire 
et 


le craindre 


DANS LA MÈME COLLECTION: 


JEAN DUVIGNAUD 
Le ça perché 


La vie Individuelle est un “miroir qu'on pro- 
mênelle long des chemins”. 

Les anecdoles personnelles éciairent une 
époque. 


FRANÇOIS CHATELET 
Chronique des idées perdues 


GEORGES BALANDIER 
Histoire d'Autres 


J'ai moins eu des certitudes que des curlo- 
stés pour les espaces sclenifiques peu 
explorés. 


ALAIN TOURAINE 
Un désir d'Histoire 


La soclété est en avance sur l'idée qu'on 
nous a donnée d'elle. Je cherche à dessi- 
ner sa nouvelle Image et à ia faire recon- 
naïire comme l'enjeu des mouvements 
soclaux de demain 


JACQUES BERQUE 
Arabies 


In'y a pas de pays sous-développss, Il y a 
des pays sous-analysés, sous-aimés. 


CORECRUN «Les Grands Auteurs» 


HilieUxX 
IONMNICS «1 
CIMIISAONS 


COLLE CHIONC DUT 


HSTOUR 


EOCRADIHE 


L'histoire grecque 
dans les manuels de sixième 


EPUIS la rentrée de 
septembre 1977, les 
nouveaux program 


mes d'histoire et de géographie 
sont entrés en vigueur en clas. 
se de sixième. La réforme Ha 
by a été l'objet de si multiples 
critiques qu'il nous parait 
inutile d'y revenir. En revan- 
che, un coup d'œil de plus sur 
les nouveaux manuels issus 
de ladite réforme ne nous 
semble pas superflu. On lira 
donc cidessous l'analyse, 
faite par un spécialiste, de 
l'histoire grecque telle qu'on 
la présente désormais aux 
élèves qui abordent le premier 
cycle du second degré. On 
verra qu'elle est sans complai 
sance, Nous poursuivrons 
notre enquête par d'autres 
articles critiques sur la pré. 
sentation de la préhistoire et 
de la géographie dans les 
manuels de sixième et dans 
les futurs manuels de cin. 
quième. 


Disons toutefois à la dé 
charge des auteurs et des édi 
teurs que — dans le cas des 
manuels de sixième — ils ont 
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dû travailler dans des condi- 
tions d'improvisation invrai- 
semblables. C'est en effet le 
24 mars 1977 que le Bulletin 
officiel de l'Education publiait 
l'arrêté du 17 mars fixant le 
programme d'histoire, géo- 
graphie, économie, éducation 
civiques, ce qui laissait bien 
peu de semaines aux fabri- 
cants de manuels. Ajoutons-y 
que des instructions complé- 
mentaires furent publiées 
dans le BO du... 9 juin 1977. 
Si l'on sait, d'autre part, que 
le réformateur exigeait de 
fondre en un seul manuel 
quatre disciplines différentes 
et que le prix maximum de 
chaque livre était fixé impé- 
rativement à 28 F, on pardon- 
nera peut-être un certain 
nombre d'erreurs el de mala- 
dresses. Cela dit, ces livres 
existent; les professeurs et 
les élèves les utilisent : il est 
donc permis d'en juger. 


D'éminents spécialistes 
d'histoire ancienne comme 
Charles Pietri, Pierre Vidal-Na- 
quet Ed. Will, ont déjà fait con- 
naitre leur opinion sur les nou- 


veaux manuels de sixième 
{Le Monde, 296.77); souseri- 
vant totalement à leurs criti- 
ques, je n'aurai d'autre ambi- 
tion que de les préciser et de 
les étendre en faisant référen- 
rence au seul domaine où j'ai 
quelque compétence, à savoir 
l'histoire grecque. Celle-ci est 
réduite par les nouveaux pro- 
grammes à la portion congrue, 
puisqu'elle ne subsiste plus 
qu'au titre d'une étude 
d'Athènes au v* siècle av. 
J-C; sans doute peut-on 
reparler de la Grèce en étu- 
diant l'agriculture à travers 
les Ages où les religions à 
travers les siècles, mais il y 
a toute chance que ce soit 
encore l'Athènes du v° siècle 
qui serve d'exemple, et il n'en 
résultera donc aucun enri- 
chissement. Je ne remettrai 
pas en cause le choix du sujet, 
j'essaierai plutôt de montrer 
comment les manuels l'ont 
traité ou, plus exactement, 
maltraité. 
Quantitativement tout 
d'abord, de grandes diffé 
rences doivent être notées : 
la place faite à l'étude d'Athe. 


nes varie du simple au double, 
que l'on considère le nombre 
de pages ou, ce qui est une 
meilleure base de calcul, la 
surface réelle consacrée au 
sujet (tableau 2). Les diffé. 
rences s'expliquent sûrement 
par le manque de moyens de 
certaines maisons d'édition 
qui ne pouvaient se permettre 
de vendre leurs livres au prix 
fixé par le ministère en offrant 
un plus grand nombre de 
pages. Etait-i bien utile, dans 
cæ cas, d'élaborer à grand 
frais un produit dont on pou- 
vait savoir à l'avance qu'il se 
vendrait mal? Les chiffres 
dont on dispose maintenant 
sur l'achat des manuels d'his. 
toire et de géographie mon- 
trent bien que les livres les 
plus fournis ont été aussi les 
mieux vendus (comparez les 
tableaux 2et5). 


L'illustration 


un flou artistique ? 


Il y a une raison fort simple 
à cela : un manuel doit offrir 
avant tout au professeur et à 
l'élève une riche documenta 
tion. Aussi, à une exception 
près, ce sont les livres les 
mieux illustrés qui ont connu 
le plus de succès (tableau 2). 
1 faudrait presque s'en féli. 
citer si la qualité suivait la 
quantité. Or je me suis efforcé 
de classer les manuels en 
fonction de la valeur de la 
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documentation en utilisant 
trois critères : qualité techni 

que, utilité, valeur du com 

mentaire. 1l suffit de comparer 
les deux colonnes du tableau 3 
pour s'apercevoir que l'abon- 
dance de la documentation 
ne va pas nécessairement de 
pair avec sa valeur technique 
où pédagogique, On ne peut 
guère tolérer des photogra 

phies médiocres, sombres à 
n'y rien voir, ou, au contraire, 
éclairées par les spots lumi- 
neux de projecteurs qui ont 
été mal utilisés. Ces manuels 
ne doivent-ils pas aussi former 
le goût de l'enfant aux belles 
choses ? 

On serait prêt à excuser la 
médiocrité de la technique si 
elle était compensée par l'in 
térêt des documents et par la 
précision des indications 
fournies pour en apprécier 
l'importance. Or il y a trop 
de documents inutiles et trop 
de fautes commises dans les 
commentaires qui s'y rappor- 
tent, Tel livre présente comme 
un paysan de l'Attique un 
personnage portant un bélier 
en omettant de dire qu'il 
s’agit en fait du dieu Hermès 
{Bordas p. 145); là, c'est un 
sauteur en longueur muni 
d'haltères qui est désigné 
comme un lanceur de disque, 
et, plus loin, un joueur de 
flûte prenant part à un 
concours est donné comme le 
membre d'une claque venant 
encourager ses camarades 
d'un petit air de musique 
(Nathan, p. 168). La mesure 
est comble à la vue d'une 
photographie portant le titre 
«Temple du Sounion» qui n'a 
jamais été prise au Sounion 
et 8 même fort peu de chance 


d'être celle d'un temple 
(Hatier, p. 78). 
Xénophon reporter. 


Ce ne sont, bien sbr, que 
des erreurs de détail qui 
auraient dû être facilement 
évitées. Mais il y a des fautes 
plus graves qui dénaturent 
ou travestissent les vérités 
historiques les mieux établies : 
Athènes aurait fondé des 
colonies du vin* au vi siècle 
(Nathan, p. 159), l'ostracisme 
serait une des causes de la 
colonisation (Larousse, p. 109), 
Sparte est gouvernée par les 
plus riches citoyens (Hachette, 
p. 137), les métèques sont 
uniquement des Grecs (La 
rousse, p. 110). Bien sûr, le 
professeur doit être à même 
de corriger toutes ces erreurs, 
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et, s'il sait un peu de grec 
ancien, il pourra aussi se 
rendre compte que Prospal- 
tios n'est pas un prénom mais 
un toponyme de l'Attique 
(Hachette Colin, Livre du 
maître, p. 233), et que le mot 
«Amphictions» gravé sur une 
monnaie est entièrement 
lisible et non abrégé comme il 
est écrit (Scodel, p. 90). Fai- 
sons aussi confiance aux pro- 
fesseurs pour ne pas verser 
dans les anachronismes pro- 
vocateurs et dénués de tout 
fondement. Non, Xénophon 


n'est pas un reporter 
(Hachetie-Colin, p. 145) et 
Hérodote n'a lun j 


naliste (Larousse, p. 117). Ce 
vocabulaire ferait croire que 
les Grecs utilisaient les mass 
media! 

Si l'on veut donner une 
image moderne de Xénophon, 
tel qu'il se montre du moins 
dans l'Anabase, disons qu'il 
fut un chef de bande, un mer- 
cenaire, comme ceux qui 
louent encore de nos jours 
leurs services en Afrique ou 
ailleurs. Le mercenariat est 
un problème important dans 
la Grèce ancienne, cer il est 
venu bousculer les cadres 
traditionnels de la cité, Quant 
à Hérodote, on lui accordera 
volontiers la paternité de 
l'histoire et peut-être même 
celle de l'ethnographie, mais 
on évitera d'y ajouter celle 
du journalisme, qui appar- 
tient à un autre contexte 
socio-culturel. La comparai- 
son avec le monde où nous 
vivons est nécessaire et utile 
chaque fois qu'elle permet à 
l'enfant de transposer dens 
son univers quotidien les 
réalités du passé. Mais il faut 
éviter d'enfermer l'antiquité 
dans un vocabulaire qui n'est 
pas le sien. On dénature par 
là, et la civilisation antique et 
le monde contemporain, alors 
qu'il s'agit, au contraire, 
d'enrichir la connaissance de 
deux univers culturels en 
soulignant les ressemblances 
mais aussi les différences. 


Le hit-parade des dieux. 


Faute d'avoir une claire 
conscience de ces exigences, 
les auteurs des manuels 
éprouvent les plus’ grandes 
difficultés à traiter de la 
mythologie grecque. Aucun 
domaine de la recherche en 
histoire grecque n'a fait plus 
de progrès depuis vingt ans, 
aucun chapitre des manuels 


1. Les manuels de 6° Histoire-Géographie 


Bordas : 16 x 25 cm. 240 p. 
Armand-Colin — Classiques Hachette 


20 x 27 cm, 196 p. 


Hatier : 18,5 x 25,7 cm, 192 p. 


Istra : 25,4 x 27,7 em, 136 p. 


Larousse : 17,8 x 26 cm, 256 p. 
Nathan : 19,3 x 23,7 cm, 224 p. 


© Scodel : 20 x 22 em, 126p 


Belin : 10 570 cm, 34 p. 


Larousse : 7 500 cm, 25 p. 
Nathan : 7 480 nv, 20 p. 
. Hatier :7 300 cm”, 19 p. 
L'Ecole : 5 200 cm, L1 p. 
Istra : 5 100 cm°, 12 p. 
Bordas : 5 040 cm, 18 p. 
Scodel : 3 750 cm?, 13 p. 


sepegne 


Pre 


n'est plus aflligeant et n'ac- 
cuse un retard scientifique 
plus grand, Pourtant, ce n'est 
pes faute de disposer d'une 
littérature en français. On 
pouvait trouver facilement 
dans l'œuvre de J.-P. Vernant, 
de P. Vidal-Naguet ou de 
M. Detienne des exemples 
concrets permettant de dé- 
crire le monde des dieux 
grecs et de comprendre la 
différence entre la religion 
des Grecs et celles qui sont 
pratiquées de nos jaurs. Les 
manuels se contentent, en 
ce domaine, de définir quel- 
ques termes savants (anthro- 
pomorphisme, _ polythéisme, 
mythologie) et de donrer 
une liste de divinités en leur 
attribuant une vertu parti- 
culière (la guerre, l'amour, 
le vin, etc.) 

Quelques manuels tentent 
cependant de déterminer la 
nature des dieux grecs mais 
tombent dans des erreurs dues 
à notre propre conception 
de la divinité. Les dieux sont 
dits ici invisibles (Nathan) 
où tout-puissants (Hachette) 
alors qu'ils se manifestent 
en prenant des formes hu- 
maines et que leurs pouvoirs 
sont limités. Par ailleurs, on 
projette dans le Panthéon 
grec des catégories parfai- 
tement inadéquates : Hatier 
partage les dieux grecs selon 
leur popularité — en tête des 
sondages (sic) : Athéna et 
Aphrodite —, où selon leur 
brutalité : Arès et Héphaïs- 
tos font figure de méchants. 


2. Classement des manuels selon 


la surface consacrée à l'histoire 


Hacheute-Colin : 9 100 cm?, 20 p. 
. Delagrave : 7 800 cm, 26 p. 


Quant à la place de la religion 
dans la mentalité des Grecs, 
il n'en est que fort rarement 
question, ou sous une forme 
surannée : (Le paysan éprou- 
ve au spectacle de la nature 
le sentiment de communiquer 
avec des forces mystérieuses 
qu'il personnifie sous les 
traits des divinités» (Belin). 
Cette vision romantico-agraire 
date quelque peu et aurait 
besoin d'être renouvelée. Il 
est à parier que l'enfant de 
sixième ne saura pas, ayant 
lu ces pages, ce qu'était un 
dieu grec et, au mieux, il 
trouvera bien ridicules ces 
gens dont on vante l'esprit 
critique eL qui croyaient à 
Loutes sortes de fables. Est-ce 
l'objectif pédagogique recher- 
ché? J'ai peine à le croire, 
comme j'ai peine d’ailleurs à 
reconnaître dans ces manuels 
un quelconque souci pédago- 
gique. Ils n'offrent qu'une 
version appauvrie de l'an 
cienne façon de traiter le 
programme. 

Sparte, connais pas. 

Ce qu'ils nous présentent 
en effet n'est rien d'autre 
qu'une monographie sur une 
cité du v' siècle av. J.-C. que 
l'on isole de son contexte 
pour n'insister que sur les 
aspects les plus banals de la 
vie quotidienne. On a du mal 
à croire que l'on puisse traiter 
d'Athènes en ignorant pres 
que totalement la Perse et 
Sparte. Parlerait-on de la 
France entre 1914 et 1944 en 
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3. Classement des manuels 
en fonction de la valeur 


de la documentation 


Nombre total des documents 
L. Jstra : 65 


2. Belin : 58 
3. Hachette Colin : 56 
3 


9. Borde: 
10. L'Ecole : 23 


Valeur de la documentation 
1. Belin 

2. Hatier 

3. Bordas 

4. Hachette-Colin 
5. Larousse 

6. Delagrave 

7. Nathan 

8. L'Ecole 

8. 
0. 


. Istra 
. Scodel 


4. Sondage 


La démocratie athénienne - a une histoire 


Belin 
Bordas 
Delagrave 


L'Ecole 
Hachelte-Colin 


1. Hachette-Colin : 33,8% 
2. Belin :23% 

3. Larousse : 12% 

4. Nathan : 11% 


laissant de côté l'Allemagne? 
C'est une contrainte imposée 
par le programme, dira-t-on. 
Si c'est le cas, il faut admet- 
tre que le sujet est mal choisi 
ou son libellé trop restrictif. 
On ne peut guère se passer 
pour comprendre Athènes 
d'étudier ce qui, politique- 
ment et socialement, était 
son contraire, à savoir sa 
grande rivale Sparte. Sparte 
n'est plus citée qu'en passant; 
au mieux on lui consacre un 
petit texte ou un paragraphe 
(Colin-Hachette, p. 136, 
Bordas, p. 139). La Perse 
n'est pas mieux traitée, alors 
que l'opposition Grecs-Bar- 
bares joue un rôle important 
dans la civilisation grecque 
classique. Curieusement, les 
cartes des manuels oublient 
généralement d'indiquer la 
présence du Perse aux fron- 
tières du monde grec, comme 
celle de tout autre peuple 
barbare (ainsi Bordas, p. 136, 
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5. Résultat d'un sondage 
sur l'achat des manuels 


(1/3 des établissements) 


- est esclavagiste 
non 
non 
non 
oui 
non 


5. Delagrave : 6% 
6. Hatier : 5 % 
7. Bordas :3% 


où il faut aussi corriger une 
grosse coquille qui a fait glis- 
ser Grande Grèce sur le Pélo- 
ponnèse; quant à la carte de 
Nathan, p. 156, qui a pour 
titre «Le monde grec», elle 
se réduit, en fait, à la Grèce 
proprement dite et à l'Asie 
mineure, laissant tomber tout 
l'Occident hellénisé}, Sparte 
oubliée, la Perse inexistante, 
que reste-t-il pour compren- 
dre le monde de la cité au 
v' siècle av, J.-C. 7 

Il ne reste qu'une Athènes 
figée dans une vie quotidienne 
dont on ne retient que les 
aspects les moins originaux. 
On lira que le paysan vivait 
chichement, qu'il mangeait 
des oignons, que sa maison 
était petite, que la ville était 
sale, que les femmes vivaient 
dedans et les hommes dehors... 
On se demandera pourquoi 
étudier Athènes au v* siècle 
av. J.-C. plutôt que n'importe 
quelle civilisation méditer 


ranéenne contemporaine si 
c'est là ce qu'il faut retenir 
de la Grèce classique 


Aristophane 
chansonnier ? 


Je conçois que l'on veuille 
insister sur les traits perma- 
nents des différentes cultures, 
mais faut-il le faire au détri- 
ment de leurs caractères 
originaux? On ne parle ni 
des pratiques de l'exposition 
des enfants, ni des rites 
curieux qui marquent la nais- 
sance, l'adolescence et la 
mort, ni de l'éducation spar- 
tiate qui ne peut être compa- 
rée, à bien des égards, qu'aux 
coutumes d'initiation des 
civilisations _archaïques 
contemporaines. Enfin, on 
réduit au minimum l'apport 
culturel de la cité grecque 
qui vit pourtant naître le 
discours philosophique et 
politique. Socrate est presque 
oublié, et deux manuels seu- 
lement (Nathan et Bordes) 
font une place à celui qui 
incama le mieux le respect 
des lois de la cité et le critique 
la plus radicale des valeurs 
reçues. Pourquoi l'histoire 
de la pensée est-elle si mal 
traitée? Ce n'est certainement 
pas un motif pédagogique qui 
peut justifier ces brimades. 
T n'est guère plus difficile, je 
crois, d'expliquer à un enfant 
le place du philosophe dans 
la cité que de lui donner les 
recettes pour faire cuire un 
vase à figures rouges ou pour 
monter l'entablement d'un 
temple dorique. Les manuels 
privilégient l'étude de la 
civilisation matérielle et par- 
lent plus volontiers du théâtre 
comme monument que des 
pièces que l'on y jouait. 
Mieux vaut éviter ce sujet 
que d'écrire sans vergogne 
qu'il existait à Athènes, à 
cette époque, un auteur 
comique, Aristophane, «dont 
les pièces sont pleines de plai- 
santeries grossières et qui a 
attaqué, parfois injustement, 
les hommes politiques de son 
époque» (Nathan, p. 174). 
Ce jugement aussi faux que 
puritain fait oublier la fonc- 
tion pédagogique du théâtre 
dans une démocratie qui tolé- 
rait sur la scène publique 
toutes les formes de la contes- 
tation politique. 

Il est vrai que les luttes 
politiques ou sociales au sein 
de la cité ne retiennent guère 
l'attention des auteurs de 


manuels, Ils consentent à évo- 
quer les conflits qui précèdent 
l'établissement de la démo 
cratie, quoique certains s'en 
passent (tableau 4), mais ils 
ne s'aventurent guëre plus 
loin. Je préfère encore ce 
silence à des affirmetions 
péremptoires sur les révoltes 
serviles à Athènes à la fin du 
vsiècle (Hatier, p. 89). Deux 
manvels sur dix seulement — 
et ce ne sont pas les plus 
achetés — osent exprimer 
clairement l'idée que la 
démocratie athénienne était 
fondée sur l'esclavage (ta- 
bleau 4). Ils préfèrent géné. 
ralement les faits aux idées 
et les descriptions d'une vie 
quotidienne ‘bien banale à 
l'interprétation d'une vie 
politique et culturelle combien 
plus riche. Les choix idéolo- 
giques sont clairs e suscep- 
übles de satisfaire l'apolitisme 
professé en haut lieu. 


Abolition 


de l'esclavag 


Fautes et erreurs de tous 
ordres, omissions plus ou 
moins graves, conception 
d'une histoire synchronique 
sans temps ni lieu, le bilan 
est lourd et aboutit à une 
condamnation globale des 
manuels au nom — à tout le 
moins — de l'histoire grecque. 
Les torts sont partagés entre 
des auteurs qui ont travaillé 
trop vite et les promoteurs 
d'une réforme qui se sont 
refusés à poser les vrais pro- 
blèmes. Ce n'est ni en insis- 
tant sur la diachronie, ni en 
privilégient la civilisation 
matérielle que l'on renouvelle 
la pédagogie de l'histoire, 
Deux préalables au moins 
s'imposent à ceux qui souhai- 
tent une réforme réelle 
définir, d'une part, ce qu'un 
enfant doit retenir d'une étude 
historique, c'est-à-dire le 
vocabulaire et les méçanismes 
intellectuels avec lesquels il 
doit être familiarisé; donner, 
d'autre part, aux professeurs 
le temps et les moyens de 
réunir une documentation 
originale et de se tenir au 
courant de l'évolution de 
l'histoire et des tentatives 
pour en renouveler la péda 
gogie. Dans cette perspective, 
on peut remettre en cause 
l'utilité de manuels qui n'ap- 
portent aucune garantie scien- 
tifique et aucune perspective 
pédagogique. 

Roland Etienne. 
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© liérature 


LA VIE QUOTIDIENNE... 


Des hommes de la Bible, par André Chouraqui. 
Établie sur une magistrale connaissance des lexles 
sactés et du monde paien cernant Israël de tous 
côtés, cette rigoureuse élude a le souffle d'un poème 
épique. 

Dans l'Europe médiévale sous domination arabe, 


I par Charles-Emmanuel Dufourca, Entre le Vi" ei 


le XV* siècle de vastes zones de l'Europe ont élé 
soumises à la domination arabe. Aussi en nombre 
de domaines, sciences, phiosophie, musique el 
poésie. etc. l'islam a-til profondément marqué 
l'Occident. 

Des domestiques en France de 1815 à 1914, 
par Piere Guirai et Guy Thuller. Rassemblani une 
énorme documentation, ce livre nous resliue dans 
sa vérité, avec ses ombres el ses serviludes, un 
milieu social encore ignoré. 


Des colons grecs de la mer noire à l'Atlantique au siècle de Pythagore {VI° 
siècle avant J.-C), par Paul Faure. C'est l'époque où l'heléniime connai sa plus grande 
expansion - un nom la domine, celui d'un colon de Grande Grèce, PHhagore, père des 
sciences exactes et Iondaleur d'une religion qui inspira les plus hércis penseurs de 


l'Antiquité. 


le temps 


&.. hommes 


LES L'HOMME 
AQU ROMAIN 


MOYEN AGE 


Stoae ancale 


Les pauvres au Moyen-Age, pæ Michel Molat Dans 
l'Europe occidentale en pleine mutation, comment le pauvre 
est-l considèré ? Une élude de la noïion de pauvreté et des 
problèmes, loujours actuels, qu'elle pose. 


L'homme romain, des origines au 1° siècle de notre 
ère, par Michel Meskin. Dans ses comportements publics 
et privés, ses appéits de domination et de bonheur, dans 
ses assurances comme dans ses craintes. c'est Un peu 
de note être que rous comprendions mieux en le décou- 
vrant. 


Hachette- 
Histoire 


Mémoires du Sergent Bourgogne, 
Préface de Jean Tulard Le point de vus 
du soldat sur le désastre de 1812 : 
avec ce vêite de la Garde Impériale, 
nous voyons -avecunréelisme Souvent 
atroce - brûler Moscou, jeler des ponts 
sur la Bérézina, les grognards mourir 
defroid et de faim. 

Le temps de Is peste. Essai sur les 
épidémies dans l'histoire, par 
William Mc Neil. L'entrée de histoire 
des maladies contagieuses dans le 
domaine de l'expicälion historique : 
peste, choléra, varicle, malaria, grippe 
infectieuse ont été pendant des millé- 
naïes le ressort des grands évé- 
nemenis comme de la vie quotidienne 
derhumanité. 


ALMANACH 


La communion solennelle 


E mois de mai a été 
longtemps par prédi- 
lection le mois de la 

communion solennelle. Or 
depuis quelques années les 
parroisses de France, les unes 
après les autres, paraissent 
abandonner cette tradition reli- 
gieuse et folklorique (folklore, 
au sens d'usages eL traditions 
populaires).  L'instauration 
de cette fête collective et 
printanière remonte au 
xvu* siècle, Vincent de Paul 
etses missionnaires semblent 
en être à l'origine, les commu 
nions collectives d'enfants 
faisant partie des démonstra 
tions de piété auxquelles les 
populations visitées par eux 
étaient sensibles. La cérémo- 
nie concluait un effort nou- 
veau de catéchisation, qui 
allait de pair avec les progrès 
de la scolarisation des enfants. 

Lors des premiers siècles 
chrétiens, la communion 
était au nombre des rites 
d'initiation chrétienne, au 
même titre que le baptême et 
la confirmation. Longtemps 
donc, la communion suivit 
de peu le baptéme, même 
chez les petits enfants : cer- 
tains textes l'attestent, pros- 
crivant la têtée entre l'admi- 
nistration du sacrement du 
baptéme et la communion 
(laquelle était donnée sous la 
forme de «quelques gouttes 
du Précieux-Sang» à la place 
de l'hostie). 


Le brassard, 


la montre-bracelet 


et le stylo. 


A partir du xu° siècle, le 
baptême fut disjoint de l'eu- 
charistie. Le 1v° concile de 
Letran, en 1215, promulgua 
la nécessité pour communier 
d'avoir atteint «les années 
de discrétion», c'est-à-dire 
— selon les interprètes — 
entre 7 et 16 ans. Au 
xvn siècle, la coutume prend 
consistance et se généralise 
en France. Les petites filles 
désormais s'habillent en blanc 
pour le grand jour, puis l'ha- 
bitude est prise du brassard 
pour les garçons, filles et 
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garçons tenant le cierge, 
symbole de foi et de pureté 
— nouvelle lumière dans le 
cœur de l'enfant. Profession 
de foi, renonciation à Satan, 
renouvellement des promesses 
du baptême, tel était le sens 
religieux de cette cérémonie. 
Française d'origine, ayant 
reçu l'approbation du Saint- 
Siège, la communion solen- 
nelle se répandit progressi- 
vement dans d'autres pays 
catholiques : en 1905, Pie X 
le fit adopter par les parois- 
ses de Rome. 

Cette première communion, 
en usage dans toutes les 
familles catholiques — au 
moins de nom — marquait 
aussi un rite de passage. 
Comme le dit Chateaubriand 
dans ses Mémoires d'Outre- 
tombe, «cetile cérémonie 


religieuse remplaçait parmi 
les jeunes chrétiens la prise 


de la robe virile chez les 
Romains». Elle solennisait 
en effet, sinon l'entrée véri- 
table dans l'adolescence — 
puisque l'âge en était de 
12 ans — à tout le moins la 
sortie de l'enfance. Dans de 
nombreuses régions, c'est à 
dater du jour de la première 
communion que les garçons 
pouvaient porter des panta 
lons. Des cadeaux appropriés 
— outre le missel — signalaient 
ce passage : au xx° siècle, la 
montre-bracelet et le stylo, 
symboles d'autonomie, 
s'imposèrent comme cadeaux 
rituels. 

L'anticléricalisme faisait 
bon ménage avec cette tra- 
dition — même au moment du 
radicalisme dominant. Les 
militants de gauche et d'ex- 
trême-gauche devaient sou- 
vent se résigner devant la 
force de la tradition perpé- 


tuée par les femmes. Jaurès 
dut subir l'assaut de nom- 
breux militants socialistes 
pour avoir autorisé, en 1901, 
la première communion de sa 
file Madeleine. Il dut s'en 
expliquer dans la Petite Répu- 
blique : «J'ai dit que ma 
femme était chrétienne et 
pratiquante, et que, pour 
l'éducation des enfants, une 
transaction nécessaire était 
intervenue entre la mère, 
pratiquante et chrétienne, et 
le père socialiste et libre 
penseur.» L'aveu de Jaurès fit 
sourire son vieil adversaire 
Barrès : «Ainsi, dit-il, il per 
suade sept mille homunes à la 
Bourse du Travail et il ne peut 
persuader sa femme...» C'est 
qu'en dehors des cercles 
étroits de la libre-pensée 
active, toutes les familles 
d'origine catholique — fus- 
sent-elles éloignées de 
l'Eglise — sacrifiaient au rite : 
voir les romans du x1x° siè- 
cle (Maupassant, Zola, etc), 
voir, au xx°, Hôtel du nord, 
de Carné, où l'on assiste à un 
repas de communion dans 
une... «atmosphère» la moins 
religieuse qu'on puisse ima- 
giner. Encore, le 8 février 
dernier, M. Georges Marchais, 
leader du Parti communiste, 
proclamait lors de l'émission 
«Radioscopie» que lui, athée, 
mais «dont la mère allait à 
l'église», avait «fait sa com- 
munion». 


«Le plus beau jour». 


Les choses s'étaient un peu 
compliquées cependant à 
partir de 1910, date à laquelle 
le décret pontifical Quam sin- 
gulari fxa «vers sept ans» 
l'âge de la communion. La 
«première communions, celle 
qu'on faisait en grande pompe 
à douze ans, cessait d'être la 
«première». Elle devint donc 
la «communion solennelle», 
car on ne se résigna pas à en 
abandonner laspect festif, 
collectif et rituel. L'autre, la 
nouvelle, celle des petits, 
devint la «communion privée» 
— celle qu'on faisait sans 
fanfare sinon sans harmo- 
nium, Finelement, à cette 
communion-là, seuls les petits 
enfants des familles très chré. 
tiennes, repérés par le curé, 
furent admis, en leur «âge 
de raison». Les autres, comme 
jadis, attendaient la douzaine, 
Jeur brassard, leur robe blan- 
che, pour se présenter à la 
Sainte Table. 
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La cérémonie, précédée 
d'une retraite, se perpétua 
jusqu'à la fin des années 60. 
Elle était l'aboutissement de 
trois années de catéchisme 
et l'occasion d'une réjouis- 
sance vécue, selon Napo- 
léon I" et la sagesse des 
nations, comme «le plus beau 
jour de la vie». 

Le commerce y trouvait 
aussi son compte. Les famil- 
les, quitte à se ruiner, riva- 
lisaient de luxe pour vêtir les 
filles comme des mariées et 
les garçons comme des cadets 
de marine, Les modes diver- 
sifièrent dans le temps les 
tenues de rigueur. Les famil- 
lesles plus modestes conser- 
vaient dans la naphtaline les 
voiles de tulle et les brassards 
de saie, à destination des 
benjamins. Les photographes 
immortalisaient pour les 
buffets de salle à manger les 
<ommuniants dans leur jeune 
splendeur. Des images pieu- 
ses gravées ou imprimées 
au nom de l'impétrant fai- 
saient figure de premières 
cartes de visite. Les horlogers, 
les papetiers et les éditeurs 
de missel voyaient en mai 
s'élever leur chiffre d'affaires, 
et c'était vrai aussi des pâtis- 
siers, qui échafaudaient pour 
la fête des kyrielles de pièces 
montées. Les oncles, les 
tantes, les cousins venaient 
de loin, chacun un cadeau 
dans la poche. Occasion de 
retrouvailles, au même titre 
que les mariages et les enter- 
rements, On se serrait autour 
du petit marin ou de la petite 
vierge blanche pour le photo- 
graphe amateur de la famille, 

Dans certaines paroisses, 
on crganisait un cortège qui 
traversait la ville. Générale- 
ment deux par deux — et par 
ordre de méritel Les cancres, 
pour qui le mystère de la 
sainte Trinité restait le cadet 
des soucis, fermaient la mar- 
che sans vergogne, tandis 
que pour l'orguel de leurs 
parents, les méritants du 
catéchisme formaient le pelo- 
ton de tête des chérubins. 
Toutefois, dans plusieurs 
régions, on ne suivait pas ces 
habitudes scolaires. Ainsi, 
dans le Toulois, au xvn* siè- 
cle, l'habitude fut prise de 
coupler dans le cortège un 
enfant de famille riche et un 
enfant de famille pauvre. 


1. Voir dans le méme numéro l'aricle 
d'Etienne Fouilloux, _«Controverses 
sur La religion populaire, p. E4. 
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Le communiant en costume marin entouré des siens pour l'album de famille, 1937. 
Page de gauche, comuniante des années trente : la pose traditionnelle chex le photographe. 
{Collection particulière). 


Le folklore et la foi. 


Aujourd'hui, le communion 
privée, de mème que la com- 
munion solennelle que nous 
avons connues tombent en 
désuétude. En partie à cause 
du côté «profane», dénoncé 
dans les années 60. Elles sont 
remplacées par la «première 
communions et par la «pro- 
fession de foi» qui se font à 
des êges variables, lesquels 
se rapprochent de plus en 
plus au point de se confondre : 
in'y a plus alors qu'une seule 
communion. Le processus a 
été accéléré par le prolonge 
ment de la scojarité, séparant 
les enfants de leurs paroisses 
lors de leur entrée en sixième. 

Tout cela est assez flou, 
laissé à l'inspiration locale, 
les campagnes dans l'ensem 


ble restant plus fidèles que la 
ville à l'ancienne tradition. 
On ne trouve plus de rituel en 
librairie. En revanche, il 
existe une imposante littéra- 
ture sur la préparation à la 
communion (livret des parents, 
des enfants, de l'animateur, 
etc). Littérature relative- 
ment diversifiée qui semble 
montrer que l'initiation a 
pris le pas sur le rite. Mais il 
n'y a pas de règle, en tout 
cas pas de règlement. 

Depuis quand, ce change 
ment? U a été progressif. 
Pas de date repère très carac- 
téristique. Pas même Vati 
can IT. 

La cérémonie en tout cas 
reste un rassemblement 
elle n'est pas privative ni 
domestique, comme la messe 
tend parfois à le devenir. Le 


repas suit toujours mais le 
folklore s'est nettement 
affaibli, Le cadeau religieux : 
la Bible, remplace le missel 
{pour cause de péremption). 
Le cadeau profane, pourtant, 
n'a pas perdu ses droits — 
vélo et la montre étant les 
plus courants, Le nombre des 
premiers communiants fléchit 
sensiblement. L'engagement 
religieux qu'on exige désor- 
mais des parents dissuade 
ceux qui ne sont pas prati- 
quants. Verra-t-on dans cette 
évolution l'heureuse dispari 
don du «folklo» au profit de 
la «foi authentique»? Déplo- 
reræton, au contraire, la 
substitution d'une «religion 
de l'élite» à la vieille religion 
populaire»? La question ne 
fait pas l'unanimitét, 

Judith Blanchon. 
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LES DEMEURES DE CLIO 


La Bibliothèque 
nationale 


OGEE très à l'étroit rue 
Vivienne depuis 1668, 
la Biblic du Roi 

déménage de 1721 à 1727, à 
Yinstigation du Régent, pour 
sinstaller rue des Petits- 
Champs et rue de Richelieu 
à l'enseigne du Palais Maza 
rin. Ainsi nommé en mémoire 
de son illustre propriétaire, 
le palais se compose pour 
l'essentiel de l'hôtel Tubeuf 
(8, rue des Petits-Champs), 
auquel le cardinal a fait ajou- 
ter par Mansart une galerie 
à deux étages parallèle à la 
rue Vivienne : ce sont aujour- 
d'hui les galeries Mansart 
et Mazarine, où se tiennent 
les expositions temporaires 
orgénisées sous les auspices 
de la Bibliothèque nationale. 
Les ouvrages conservés à la 
bibliothèque proviennent 
alors de quelques collections 
particulières, mais surtout 
des collections royales, aux- 
quelles l'institution du dépôt 
légal (voir, dans le même 
numéro, l'article de Pascal 
Ory, p. 111), depuis le règne 
de François I", assure en 
toutes circonstances une 
croissance régulière, 

La saisie, sous la Révolu- 
tion, de centaines de miliers 
de vülumes appartenant au 
clergé et aux émigrés, puis 
l'accroissement considérable 
de la production de livres, 
rendent bientôt nécessaire 
une refonte des locaux, qui 
sera menée à bien, dans la 
seconde moitié du xix° siècle, 
sous la direction des archi. 
tectes Labrouste et Pascal. 
Tous les bâtiments situés le 
long de la rue de Richelieu 
sont reconstruits dans un 
style si terne, et avec une 
telle désinvolture à l'égard 
de ce qui existait auparavant 
— en particulier le charmant 
Cabinet des Médailles que 
Robert de Colte avait suspen- 
du au-dessus de la rue Col- 
bert — que l'on pourrait en 
toute conscience vilipender 
cette entreprise si elle n'avait 
été absolument indispensable, 
d'une part, et si elle n'avait 
d'autre part donné naissance 
à l'une des plus parfaites 


104 


réussites de l'architecture 
métallique, la salle de lecture 
du département des Impri 
més, avec ses neuf coupoles 
en carreaux de céramique 
percées d'ouvertures circu- 
laires, reposant sur seize 
colonnes de fonte d'une min- 
ceur sylphidienne. 


La porte étroite. 


Ne disposant que de 360 
places de lecture, cette salle 
n'est accessible que sous 
certaines conditions : «avoir 
dix-huit ans révolus et justi- 
fier de travaux professionnels 
ou universitaires (au-delà de 
la licence} qui nécessitent 
l'usage des collections de la 
Bibliothèque nationale.» Cette 
dernière clause n'est nulle- 
ment formelle, et afin de ré- 
duire un déséquilibre déjà 
très prononcé entre l'offre 
et la demande, la BN s'efforce 
de décourager les postulants 
capables de trouver ailleurs 
la documentation qu'ils 
recherchent. Toutefois, si, 
sans satisfaire à ioutes les 
conditions évoquées ci-dessus, 
l'on court après un ouvrage 
décidément introuvable dans 
toute autre bibliothèque pari- 
sienne, la BN délivre des 
autorisations exceptionnelles, 
et provisoires, d'admission. 

Le lecteur dûment mis en 
carte dispose dans la salle 
de lecture de quelques milliers 
d'ouvrages accessibles sans 
aucune démarche : les usuels, 
pour l'essentiel des diction- 
naires, des encyclopédies, des 
ouvrages de référence et de 
grandes collections de sour- 
ces imprimées. Pour accéder 
au reste — c'est-à-dire envi- 
ron huit millions de volumes 
conservés sur onze niveaux 
dans le magasin et grossis 
chaque année de quelque 
cinquante mille nouvelles 
recrues françaises et étran- 
gères — il faut remplir un 
bulletin de demande men- 
tionnant, outre les coordon- 
nées du lecteur, le titre et 
l'auteur du livre, sa date de 
publication, son format, et 
le cote qui détermine son em- 
placement. 


La Bibliothèque nationale. La salle de lecture du département des 
Imprimés (cliché BN). 


Ces différentes indications 
sont consignées dans les nom 
breux répertoires et fichiers 
de la salle des catalogues, 
établis avec ce qui apparaît 
d'abord comme une hautaine 
ignorance du sens commun, 
et qui n'est sans doute qu'un 
excès de serupule et d'éru- 
dition. Cette salle est disposée 
en sous-sol sur deux niveaux, 
et il y règne en toute saison 
une chaleur de serre plus 
propice à la somnolence post- 
prandiale qu'aux savantes 
recherches. Fort heureuse- 
ment, on a songé à pourvoir 
ces locaux d'un éclairage qui, 
par sa violence sournoise, 
corrige les effets émollients 
de la température. 


Dans le labyrinthe. 


Du grand nombre des 
fichiers, catalogues et biblio- 
graphies nous ne citerons que 
les plus importants : au p 

mier niveau, autour du biblio- 
thécaire, les bibliographies 
nationales françaises; au 
bureau de renseignement, un 
fichier alphabétique — auteurs 
et anonymes d'un côté, ma- 
tères de l'autre — permet, 
éventuellement, de retrouver 
les publications conservées 
dans la salle des catalogues. 
Au deuxième niveau, les bi: 
bliographies nationales étran- 
gères, les catalogues de cer- 


taines grandes bibliothèques 
étrangères, les bibliographies 
spécialisées les plus impor- 
tantes (sciences, histoire, 
littérature, etc), un autre 
exemplaire du catalogue gé- 
néral imprimé des auteurs — 
interrompu en 1960 — un 
catalogue auteurs, anonymes 
et collectivités concernant les 
ouvrages entrés de 1960 à 
1969, un autre concernant 
les ouvrages entrés depuis 
1970, un catalogue des pério- 
diques, différents fichiers 
«matières» établis en plusieurs 
tranches à partir de 1882, un 
fichier des livres intéressant 
l'histoire de France entrés 
depuis 1950, et le fichier du 
fonds Z. Le Senne intéressant 
l'histoire de Paris. 


L'histoire à l'honneur. 


Le fait que l'histoire de 
France bénéficie d'un cata- 
logue spécial, d'une lettre de 
cotation bien à elle — le «L» — 
et d'un service administratif 
particulier témoigne de l'es. 
time dans laquelle on la tient: 
notons à cet égard que la 
bibliathèque possède dans ce 
domaine quelques collections 
tout à fait exceptionnelles, 
telles la collection des actes 
royaux, celle des factums — 
c'est-à-dire des pièces impri 
mées des procès, de l'affaire 
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du collier de la reine au plus 
mesquin des procès civis — 
dans laquelle Michel Foucault 
et son équipe puisèrent la 
matière de «Pierre Rivière», 
enfin des collections 
de tracts, d'affiches et 
de périodiques clandestins 
et épisodiques, particulière 
ment riches en ce qui concer- 
ne la seconde République, 
l'Occupation et Mai 68. 

Le lecteur rebuté par l'ap- 
parente complexité des f 
chiers a toujours la ressource 
de faire appel au service de 
renseignement, dont la com- 
pétence affable fait l'unani- 
mité des usagers de la BN, 
du chercheur le plus averti 


sur microflms. 


départements spécialisés : 


ment spécial. 


lection de 


de la Société de géographie. 


en 1924. 


Enfin, 


tement spécialisé. 
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Les départements 


E département des lmprimés regroupe cinq départements. 
Parmi ceux-ci, le département des Entrées s'occupe 
notamment des nouvelles acquisitions — achats ou dons — de 
livres français et étrangers, ec du catalogue. Le département 
des Périodiques, entre la rue de Richelieu et san annexe de 
Versailles, conserve les journaux publiés en France depuis le 
xvin® siècle, eL les revues depuis 1960, ainsi qu'un nombre 
important de publications étrangères. 11 s'accroit quotidienne 
ment de quelques milhers de numéros de journaux ou de revues, 
et recourt de plus en plus systématiquement aux reproductions 


A côté de cet ensemble, la Bibliothèque nationale compie sept 


Le département des Manuscrits conserve quelque 250 000 vo- 
lues, parmi lesquels des manuscrits grecs, latins el français 
de l'époque médiévale, des correspondances littéraires 
nistratives er des manuscrits litéraires plus récents 
manuscrits de Victor Hugo — légués par l'auteur — ou coux de 
Proust, acquis il y a quelques années. Un nombre très impor- 
tant de manuscrits orientaux est conservé dans un dépante- 


Le cabinet des Estampes a été créé en 1667 par Louis XIV. 
Devenu, en 1976, le département des Estampes et de la Pholo- 
graphio, il possède, avec quelque douze millions de gravures et 
deux millions de photographies, la collection de ce genre la plus 
riche du monde. 11 comporte lui aussi un Enfer, dont les pension 
naires sont sans doute un peu plus émoustillantes que leurs 
frères en damnation du département des 1mprimés. 

Le dépariement des Cartes et Plans conserve une vaste col- 
cartes anciennes — 
x siècle — d'atlas, de globes et d'ouvrages divers intéressant 
la géographie, Ce département abrite en outre la bibliothèque 


Le département de la Musique, logé dans un bâtiment indé- 
pendant à l'angle de la rue de Richelieu et du square Louvois, 
conserve des manuscrits autographes, des partitions, des enre- 
gistrements, des livres et périodiques consacrés à la musique 

Le département des Monnaies, Médailles et Antiques, issu du 
Cabinet du Roi, conserve monnsies, médailles et camées, ainsi 
que divers objets d'art datant pour le plupart de l'Antiquité 
et du Mayen Age. Si ce déparement ne possède pas d'Enfer, 
il peut se flatter d'avoir eu un authentique diable pour conser- 
vateur, en la personne de Georges Bateille, qui ÿ fut affecté 


Le département des Arts du Spectacle, créé au début de 
1976, regroupe notamment les donations faites par de nombreux 
hommes de théâtre, parmi lesquels Jacques Copeau, Charles 
Dullin, Louis Jouvet, Georges PitoëfT. 

in, la Phonothèque nationale a été rattechée, en 1976, à 
la Bibliothèque nationale, dont elle constitue le septième dépar- 


au plus avachi de ces hobe- 
reaux — ils se font de plus 
en plus rares — qui épluchent 
interminablement leur arbre 
généalogique en quête d'illus- 
tres ascendances, 


De quoi l'Enfer est-il 
pavé? 


Une fois relevées les carac- 
téristiques de l'ouvrage 
convoité, le lecteur peut 
regagner la salle de lecture 
et se diriger d'un bon pas 
vers l'espèce de boîte à dénon- 
cietions anonymes, située 
au fond de la salle, d'où ses 
bulletins de commande, 


dmi- 
ainsi les 


certaines remontent au 


illustration originale. 


lancés la tête en bas au 
rythme maximum de trois 
toutes les dix minutes, seront 
acheminés par pneumatiques, 
à travers un réseau de tubes, 
jusqu'à l'essaim diligent des 
magasiniers. 

Tous les livres de la BN, 
cependant, ne sont pas com- 
muniqués aussi libéralement : 
les ouvrages de la «Réserve 
des livres précieux» — classés 
comme tels en raison de leur 
ancienneté, de la qualité ou 
de la fragilité de leur reliure, 
de leur illustration, ou sim- 
plement de leur rareté — ne 
peuvent être consultés que 
dans une petite salle part- 
culière, située à l'étage. Une 
subdivision de cette réserve, 
universellement connue sous 
Je nom d'«Enfer de la BNp, fit 
gamberger jusqu'à une date 
récente bien des imaginations : 
on ne doutait pas qu'elle 
recélât de véritables trésors 
de dépravation littéraire, à 
tout jamais inaccessibles au 
commun des mortels. Avant 
la seconde guerre mondiale, 
l'administration apportait sa 
contribution à l'entretien 


Le dépôt légal en France 


L E livre imprimé français n'a pas quatre-vingts ans d'âge 
quand, en 1537, François 17 en rend obligatoire le dépôt d'un 
exemplaire par nouvelle publication en la Bibliothèque royale 
ie Blois. Le souverain est sans doute un bibliophile réputé, 
mais il est d'abord un défenseur lucide de l'autorité moner- 
chique et de l'orthodoxie religieuse, un an après le publication 
du premier ouvrage «protestant» de Jean Calvin. Venait à son 
aide la défense corporative des imprimeurs et libraires : 
apogée, le système d'Ancien Régime supposera en effet le dépôt 
d'au moins quatre exemplaires du même ouvrage, destinés 
respectivement au Cabinet du Roi, au chancelier, au garde des 
sceaux et à la chambre syndicale des libraires, Dans le même 
temps, on le sait, tout livre, tout périodique est enfermé dans 
le cadre inquisiteur du «privilège» des imprimeurs, de la 
censure royale eu du contrôle ecclésiastique. 

La Révolution pulvérise le carcan. Le dépèt légal disparait 
en 1791, dans la foulée des mesures anticorporatistes. Les 
inconvénients surgissent aussitôt : comment les auteurs, impri- 
meurs, éditeurs pourront-ils done défendre leurs intérêts contre 
les muliples contrefacteurs? Un décret de juillet 1793 insti- 
tuera donc un dépôt légal facultatif, seulement destiné à garen- 
ür à qui le désire la propriété littéraire de sa production. 
Napoléon rétablira définitivement le dépôt obligatoire. Après 
des années de lourdes compressions, un gouvernement à velléités 
libérales (Martignac, 1828) réduire les stipulations au dépôt 
de deux exemplaires, dont l'un à ja 
nationale. Chiffre porté par notre si 
à quatre exemplaires déposés par l'éditeur et deux par l'impri- 
meur — sauf pour les ouvrages de luxe à tirage limité ou 


De Louis XIV à nos jours, le dépôt légal s'est étendu en 
cercles concentriques aux périodiques, aux estampes, y compris 
cartes géographiques, aux partitions musicales, aux médailles, 
et, depuis le Front populaire (décrec du 8 avril 1938), aux docu 
ments phonographiques et aux films. (Vair l'arucle de P. Ory. p. 111). 


à son 


bliothèque aujourd'hui 
le dévoreur de papier 


du mythe en n'accordant que 
très parcimonieusement les 
autonsations d'accès : seuls 
médecins et avocats pou 
vaient sans rougir pénétrer 
dans ce temple de l'impudeur. 
Las! L'accès en est aujour 
d'hui à peu près libre pour 
tout détenteur de carte qui 
ne donne pas les signes de 
la plus frénétique agitation, 
etla lecture des quelque mil 
buit cents volumes de son 
fonds — désormais immua- 
ble puisque l'on n'y verse 
plus aucun ouvrage — ne 
risque guère d'entrainer la 
damnation éternelle. Bien 
qu'Apollinaire — d'ailleurs 
peu exigeant dans ce domaine, 
finalement — ait contribué 
à l'établissement de son cata- 
logue, on n'y trouve guère, 
parmi des ouvrages aussi 
primesautiers que ceux 
d'Havelock Ellis, qu'un 
grand choix de ces libelles 
anticléricaux et lourdement 
paillards dont furent si pro 
digues les dernières décen 
nies du xvm siècle et les 
premières du siècle suivant. 

Jean Rolin. 
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Grandgousier el Gargamelle se font servir une petite collation (gravure de Gustave Doré pour une édition de Rabelais, photo Biblio 
thèque nationale, Paris. (Vignette de ture : photo Roger-Viollet). 


GASTRONOMIE HISTORIQUE 


«D'honnête volupté» 


A gourmandise est 
un vilain péché, à 
légal de la luxure : 


parmi les damnés que l'on 
va admirer au porche des 
cathédrales, i en est qui 
ont le diable au ventre — un 
masque démoniaque qui gri- 
mace, ou ricane, à hauteur de 
l'estomac — comme d'autres 
l'ont au bas-venire. Néan- 
moins, ce sont les organes 
sexuels et non les organes 
digestifs qu'on appelait « par- 
ties honteuses», et c'est aux 
femmes que les ecclésiasti- 
ques devaient faire vœu de 
renoncer, non pas au boire et 
au manger. Sur les dix livres 
que Battista Platine, bibüo- 
thécaire du pape Sixte IV, a 
consacrés à l'Honnête volupté, 
ne nous étonnons donc pas 
qu'aucun ne concerne celle 
que prodigue Vénus, et que 
neuf, au contraire, uraitent 
des plaisirs de la table. 

En bonne théologie, cepen- 
dant, l'honnêteté d'un plaisir 
dépend moins du sens qu'il 
flatte que de son intensité, de 
la délectation avec laquelle 
an le reçoit, et de sa confor- 
mité à la Nature. «Je sais 
bien, écrit Platina, que plu- 
sieurs personnes malveillan- 
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ts vont m'attaquer et dire 
que je veux enseigner à vivre 
en délices et voluptés.… En 
vérité, Dieu me garde de par- 
ler de cette volupté que les 
gens déréglés, dissolus et 
libidineux tirent du luxe et 
de la variété des mets, et des 
titillations de la chair. Ce 
dont je parle, c'est de la 
volupié à quoi tend la nature 
humaine, qui est tempérance 
et mesure... Que les malveil- 
lants, donc... se taisent et ne 
me reprennent plus... Lorsque 
J'écris des mets, je fais comme 
Caton, Varron, Columelle, 
Caelius Appicius, gens de 
grand savoir et autorité, que 
j'ai pris pour modèles. J'ai 
fait ce petit livre pour l'hon- 
nête homme soucieux de sa 
santé et d'hygiène alimentaire, 
plutôt que de luxe; et pour 
montrer aux générations fu- 
tures les inventions faites de 
notre temps, lesquelles, si 
elles ne peuvent nous égaler 
aux Anciens, témoignent au 
moins qu'on s'est efforcé de 
les imiter et de leur ressem- 
bler.» 


Taillevent, maître queux 
de Charles V, n'avait pas eu 
à se justifier d'écrire un livre 


Aïlléede noix Gt d'amandes # 


Aux amandes ou noix à demi pilées, tu ajoutéras ce que | 
tuivoudras  d'aulxtbien mondés, et apresitu pi i 
bien ce qu'ilt'en faudra, en mélangeant continuellement 
un peu d'eau afiniqu'il ne se forme pas d'huile Et quand 
\tout sera pilé, tu ajouteras de la miette de pain trempée 
en jus de Viande ou de poisson! et derechef pileras tout | 
ensemble, Si c'estitrop dur tu)pourras dissoudre commo- 
dément avec ledit jus’ Cette sauce peut se conserver long- 
temps, @inst que nous avons dit de la moutarde. De cette | 
sauce notre lamil Pompée est très friand. encore qu'elle 
ne nourrisse guère demeure longuement en l'estomac, | 
nuise aux yeux etiéchauffe l'estomac®, 

1. Je suppose quil 5 mg plutot de bouillon dé viande où dé ture de 
pol. En ras ete mé a alle éourt-toila de à Le 
Éfnésiae à Ten ie de rare œode mu pe laiaicue de vraie 
où de citron, Ce n ét qu'en l'ebsence d'acidité que Fail duviene un 
selneur, au contact de lhulle d'olwe ou, cl do la nu 


Pourappareiller un cochon 
ou petit pourceau 
Tu occiras un pourceau de lait, puis Gteras (ous iles | 


poëls qui sont sur la couenne. Après tu le fendras tout au | 
longipar l'échine, et éteras tout ce qui est dans le ventre, 


et toutenlascourée[entraillesl/découperes menument, 
avec du lard, des aulx'et herbes odorantes etméleras 
ensemblelles choses susdites avec du fromage répé, des. 
roux d'œuf bien baitus, du poivre pilé'et dursafran réduit 
‘en poudre: Tu mettras tout ceci dans ledit pourceau puis 
le coudras afin que ladite farce n'en puisse sortir etltrès 
bien'le cuiras où en broche ou sur le grd, à beau petit feu 
afin que tout soit bon à manger, Et pendant quil! cuira, 
souventefois le mouilleras d'un jus expressément fait de 
vinaigre, poivre et safran mélés ensemble, e1 ce avec des 
rameaux de sauge, de romarin ou'de laurier, 

Tout'ainsi peut-on faire des oies, cannes, grues, chapons 
et poulets Et cette) viande duditpourceau est, malsaine, 
elle nourrit peu, est de arde concoction, nuit à l'estomuc, 
à la téte, aux yeux ec au foie; elle engendre oppilations 
felle*bouche les canaux}.et la gravelle, augniente la 
flemme et les cathares, et lâche le ventre. 
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Qui était Platine ? 


Battista Platina — de son vrai nom Barthélemy de Sacchi — 
est né en 1421 près de Grémone. Le nom sous lequel il s'est 
ilustré ne doit rien au pletine, mêtel qui n'a été découvert 
qu'un siècle plus tard : c'est la forme latinisée de Piadena, 
nom de son village natal. Après avoir suivi quatre ans la 
carrière des armes, il s'adonna à l'étude des lettres à Mantoue. 
Entré au service du cardinal de Gonzague, il le suivit à Rome. 
Là, il obtint du pape Pie 11 une charge d'abrévialeur, c'est à- 
dire de clerc de la chancellene ponüficale, Lorsque Paul Li, son 
successeur, supprima le collège des abréviateurs, Platina le 
menaça d'en appeler à un concile, ce qui le ft jeter en prison. 
Libéré au bout de quatre mois, il devint ensuite membre de 
l'académie fondée par Pomponius Laetus. Celle-ci ayant été 
dénoncée comme une réunion d'incrédules conjurés conue 
l'Eglise, Platina [ut de nouveau arrêté, mis à la tomture et 
détenu pendant un un. Relâché en 1469, ce n'est cependant 
qu'à l'avènement de Sixie IV, en 1475, qu'il retrouve la faveur 
pontificale et devient bibliothécaire du Vatican. Il est mort 
dans sa charge, en 1481. 


Historien, philosophe et gastronome. 


Beutiste Platna est l'auteur de nombreux ouvrages laüns, 
dont la plupart traitent d'histoire. Parmi les plus connus, 
faut citer son histoire des papes, l'histoire de le ville d 
Mantoue, et sa vie de Victoria de Feltre. Mais il a aussi 
touché à la rhétorique et à la philosophie, comme en témoi 
gnent son De fiosculis quibusdam linguae latinae et ses dialo- 
gues Contra amores el De falso et vero bono, dialogues à 
rapprocher du traité de Laurent Valla sur la volupté et le 
vrai bien. C'est dans ce contexte autant que dans la tradition 
des traités culinaires antiques quil fout replacer son De 
honesta voluptate, Ce livre, écrit vers 1470, a été imprimé 
à Rome dès 1473. C'est la première œuvre publiée de Platine, 
et le premier texte gastronomique à avoir été imprimé. 1i 
connu, jusqu'à la fin du xvr' siècle, de nombreuses rééditions 
en latin, en italien, en français et en allemand : le catalogue 
de la Bibliothèque nationale, fort incomplet pourtant, en indique 
vingt. La traduction française qu'en a faite Didier Christol, 
prieur de Saint-Maurice près de Montpellier, a été éditée dès 
1505, à Lyon. Entre cette date et 1588, elle a eu au moins 
cinq éditions lyonnaises et sans doute autant ou plus d'éditions 
panssiennes. Depuis la fin du xvi" siècle, en revanche, cette 
œuvre de Plane n'a pas été rééditée, Cela s'explique-til 
seulement par l'arrivée d'une nouvelle génération de livres de 
cuisine aux xvu® et xvur siècles et par le triomphe des 
cuisiniers français sur les italiens ? 

Cette désaffection n'a cependant pas nui à la cote de Platine 
auprès des gastronomes bibliophiles. Le Platine en françoys, 
devenu l'un des volumes les plus rares de la bibliographie 
gastronomique, est aussi le plus recherché et le plus cher. 11 
y 8 déjè plusieurs années, l'édition de 1505 atteignait 
32.000 francs dans le catalogue des livres de gastronomie en 
vente chez les deux grands spécialistes français, Daniel Mer. 
crette (à Luzarches) et Edgar Soete (5, quai Voltaire, 
75007 Paris). Il est aujourdhui introuvable et sans prix. 


Jus'ou potage de courge 


| | ‘Tu cuiras la courge découpée dans du jus ou de l'eau. 
… avec un peu d'oignons, el puis la feras passer par une 
“cuiller percée dans ton pot où y.aù bon jus gras Lorsqu'elle 


auraun peu bouult, tul'ôLeras du feu Et quand'elle sera 
quelque peu:refroidie, 1u'y ajouteras deuxiroux (jaunes)! 


d'œufs battus ensemble, et\un peu de fromage vieux 
gratuséllrâpél, et'tu\remueras souvent ta potée |ce qui 

Mest dansiton pot} Finalement slarsque tu \l'auras versé 
dans les écuelles, tu mettras par-dessus des épices. 
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Tête de veau 


Tu raseras la tête du veau ou du bœuf en de l'eau 
chaude) ainsi que celle diVpourceau Puis si tu veux 


ladite tête bouillie, tullabmeutras, quandielle seralcute, 
er une sauce d'aillée. Et situ l'aimes mieux rôtie, cu la 
‘feras cuire au four remplie d'épices, d'aulx et de plusieurs 


herbes adorantes. 


de cuisine; les médecins de 
l'école de Salerne, au x sié- 
cle, ou Arnaud de Villeneuve 
au xur' siècle, avaient pu le 
faire en restant dans leur rôle 
de diététiciens: mais de la 
part d'un humaniste-histo. 
rien, appliquer sa culture et 
son intelligence à ces arts du 
bien vivre qui font la joie du 
commun des mortels pouvait 
attirer de malveillants com- 
mentaires. Ce risque aurait-il 
disparu aujourd'hui, dans 
une société que l'on dit volon 
tiers épicurienne ? Depuis une 
vingtaine d'années on & mul 
tiplié les études sur l'histoire 
des espèces cultivées ou du 
régime alimentaire, sur la 
ration calorique qu'absor 
baient quotidiennement nos 
ancêtres; on a dévoilé les 
codes socio-politiques qui 
sous-tendent nos préférences 
gourmandes, et démystifié la 
gastronomie, Dans tous les 
cas, cependant, l'alimentation 
reste un objet dont l'histoire, 
la sociologie, l'anthropologie 
où la sémiologie s'emparent 
pour leur propre bien. Suivre 
l'exemple de Battista Platina, 
mettre son savoir au service 
des arts du bien vivre, de- 
meure suspect et peu pratiqué. 
C'est pourtant de cela qu'il 
s'agit dans cette chronique. 


Pour une gastronomie 
historique. 

La cuisine d'aujourd'hui, 
comme la science d'aujour- 
d'hui, est bien éloignée de 
celle du xv’ siècle où même 
du xviu, Et pourtant, les 
apôtres de la Nouvelle cui- 
sine et autres arbitres de nos 
plaisirs alimentaires en res- 
tent implicitement, lorsqu'ils 
théorisent, à la Physiologie 
du goût de Brillat-Savarin — à 
moins qu'ils ne se jettent dans 
ces révoltes excessives qui 
ne font que conforter les au- 
torités établies. Je suis d'avis 
qu'entre la vieille doctrine 
physiologique et le libéra- 
lisme outrancier il faut déga- 
ger les principes d'une gas- 
tronomie culturelle, histo- 


rique, eu trouver les règles — 
provisoires sans doute — qui 
conviennent à notre person 
nalité. 1} y a certes, dans notre 
goût, une composante natu. 
relle, physiologique, stable : 
noix sur raisins, cela pique, 
onn'y peut rien. Mais si nous 
n'apprécions guère l'usage 
lapon de mettre en guise de 
sucre de la graisse de renne 
dans le café, ce n'est pas que 
les Lapons soient des sauva. 
ges ignorant les règles du bon 
goût, ni que nous soyons 
obus : c'est que nous sommes 
conditionnés différemment 
par notre milieu naturel et 
par nos traditions. Ces condi. 
tionnements, il importe de 
les connaître, de les analyser, 
de comprendre comment ils 
se modifient. Il faut discer. 
ner le stable du mouvant, le 
naturel du culturel, savoir 
quelle latitude notre culture 
nous permet d'accorder à la 
fantaisie culinaire, et donner 
ainsi une assise nouvelle à 
la gastronomie d'aujourd'hui. 


Cette perspective une fois 
dessinée, qu'on ne s'attende 
pas à trouver dans cette chro- 
nique mensuelle, et dès le 
prochain numéro, un exposé 
suivi des nouveaux principes. 
Nous n'en sommes encore 
qu'à rassembler le matériau 
historique qui devrait per- 
mettre de les formuler un 
jour. En attendant, et pour 
notre plaisir commun, voici 
des textes et des images, des 
analyses, des réflexions ou 
senuments personnels et des 
discussions — je l'espère — 
autour de vos lettres, des 
expériences culinaires et des 
enquêtes auprès de ceux — 
grands cuisiniers, viticul 
teurs, cultivateurs ou boulan. 
gers — qui tentent ou ont 
tenté de ressusciter des recet- 
tes anciennes. Aujourd'hui, 
je soumets à votre gourman: 
dise quelques receues ita 
liennes du xv' siècle emprun 
tées à notre ancêtre éponyme, 
le vrai Platine. 


Platine. 
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GÉNÉALOGIE 


Comment classer 
vos ancêtres 


E généalogie se 
heurte toujours au 
problème du classe: 

ment. À priori, il coule de 

source. D'abord les ascen. 
dants et les collatéraux sont 
groupés de la façon la plus 
naturelle qui soit : en famille. 

Malheureusement, cela n'a 

vait pas encore été codifié. 

L'idée maîtresse, c'est que tous 

les ascendants portent un 

même patronyme et les des- 
cendants de cœux ci sant réper- 
toriés sous la même cote. Les 
différents membres se distin- 
guent les uns des autres par 
une sous-cote correspondant à 
leur position relative. Ensuite, 
toutes les personnes de la 
généalogie sont présentées 
systématiquement sur des 
tableaux : tableau général des 
ascendants du même patro- 


nyme et de leurs frères et 
sœurs, tableaux additifs de 
tous les collatéraux retrouvés 
issus de chacun de ces der- 
niers, qu'ils portent où non 
le même nom. 


L'ancêtre corsaire. 


Comme dans tous les autres 


systèmes de classement, en- 
fin, il est prévu, pour chaque 
personne, l'éventualité d'un 
dossier (chemise ou fiche). 
Ce dernier possède une cote, 
dérivée de la cote de son ta- 
bleau, qui ne s'applique qu'à 
lui-même. Toutefois, le dos- 
sier n'est pas réalisé systé- 
matiquement — surtout pour 
les collatéraux. 1] n'est ouvert 
que si les renseignements 
découverts dépassent les pre- 
mières indications d'état civil 
ou de profession inscrites sur 


les tableaux. A posteriori, 
cette classification, appliquée 
par tous les généalogistes au 
cours de leurs recherches, 
est abandonnée dès la mise 
eu net de leurs travaux. C'est 
précisément cette organisa- 
tion systématique de la re- 
cherche qui est nouvelle dans 
la classification proposée. 
Les cotes sont choisies, en 
considérant, à priori, qu'il est 
généralement possible d'ar- 
river à la dixième généra- 
tion et même parfois, à la 
suite d'un long travail, d'at- 
tindre la quinzième. Au- 
delà, l'éventualité d'une nou- 
velle ligne patranymique de- 
vient si improbable que la 
classification se fait au coup 
par coup. 

Jusqu'à la dixième géné- 
ration, les tableaux portent 
les cotes, de 1 à 512, corres- 
pondant à la numérotation 
des ascendants de la dixième 
génération'. Ces derniers 
comme leurs ascendants du 
nom et leurs descendants sont 
évidemment compris dans le 
tableau dont ils ont donné la 
numérotation, Ainsi, celui 
dont on cherche les ancêtres, 
son père et tous les ancêtres 


strictement paternels, trou- 
vent place sur le tableau coté 
1; sa mère et toute sa ligne 
agnatique sur le 257. Anté- 
rieurement, ces tableaux se 
prolongent, aussi loin qu'on 
le désire, sur la branche 
agnatique. Cependant de 
nouveaux patronymes appa- 
raissent avec chaque nou- 
velle ascendante. D'autres 
tableaux doivent donc être 
dressés. 

Chacun des ancêtres de la 
dixième génération a 32 
aieux à la quinzième. Un seul 
d'entre eux, l'ascendant agna- 
tique, a le même patronyme 
que lui et prend place dans 
son tableau. 1] faut donc pré- 
voir la création de 31 nou- 
veaux tableaux. Ceux-ci por- 
tent la même cote que l'an- 
cêtre en question suivie des 
majuscules A, B, C.…. Z; et, 
puisqu'il n'y à que vingt-six 
lettres dans notre alphabet, 
suivie des cinq dernières 


1. Telle qu'on la trouve dans la 
méthode Sosa-Suradonitr, mais les 
ces #12, 513, 514, elc. deviennent 
1,2, 3, etc. Ce ne sônt plus des numé- 
rotations d'individus isolés, mais de 
ignées endières. LI n'y 8 dene aucun 


motif de ne pas commencer par 1. 


404% GÉNÉRATION 


sims Ce 
AÏEULS 


PoÏNT DE DÉPART 
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En fe 


ésotériqueet passionnant. 


lettres de l'alphabet cyril- 
lique, différentes par la gra- 
phie et la phonation :K310 
4 (prononcées approximati- 
vement :chtcha, euie, ai, you, 
ya). Dans le cas exceptionnel 
de tableaux à ouvrir anté- 
rieurement à la quinzième 
génération, les autres lettres 
de l'alphabet cyrillique, dis- 
tinctes de celles des alphabete 
latin et grec — car ce der- 
nier est également utilisé en 
lettres minuscules — sont em- 
ployées de façon analogue. 


Le nom 
de mon père. 


Qu'il y ait ou non un dos- 
sier ouvert, tout ancêtre peut 
et doit être répertorié. Dans 
chaque tableau patrony- 
mique, les différents ascen- 
dants se voient attribuer la 
cote de leur tableau suivie 
des lettres grecques succes- 
sivesa, B, y, etc. dans l'ordre 
de l'ascendance de plus en 
plus éloignée. Nous avons par 
exemple 321a pour la bi- 
saïeule maternelle paternelle, 
3218 pour son père, 3217 
pour le père de ce dernier. A 
l'exclusion de l’ascendant 
déjà coté, les enfants de 
chaque ancêtre portent sa 
cote suivie de la minuscule 
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Le plaisir du jeu 


EPUIS les origines, la généalogie fait partie de nos préoc 
cupations. Face à la société qui l'entoure, la connaissance 
des parents, grands-parents et aïeux plus lointains se présente 
pour le nouveau venu comme un passeport, une recommandetion, 
La Bible, elle-même, nous offre une immense généalogie, et il 
n'y a guère que Melchisédech, parmi les personnages impor. 
vents, dont on ne conneisse ni l'ascendencæ ni la filiation. Tous 
les peuples, Chinois, Grecs, Romains, Arabes, ont justifié la pré 
dominance des chefs en arguant de leur ascendanee illustre. 
En France, les prérogatives de la noblesse s'appuyèrent sur la 
généalogie, et c'est autant par intérêt que par vanité que 
beaucoup de nouveaux riches s'inventérent une origine flatieuse. 
La moquerie de Boursault dans Le Mercure galant, en 1685, 
n'est certainement pas une plaisantene sans fondement : 
Adieu | je vais chercher un généalogiste 
Qui pour quelques louis que je lu donnerai 
Me fera sur-le-champ venir d'où je voudra. 
presque Loutes les recherches généalogiques, jusqu'à 
une période récente, étaient très différentes des études actuelles. 
Aujourd'hui, non seulement la généalogie est une science à part 
entière mais elle apparait encore comme un jeu à la fois 


aet, s'ils sont plusieurs, d'un 
chiffre, 1,2, 3, etc. afin de les 
distinguer les uns des autres. 
Les enfants des ancêtres 
sont marqués sur le tableau 
patronymique d'ascendance. 
Si eux-mêmes ont des enfants, 
des tableaux de descendance 
sont créés sous la cote qui 
leur a été attribuée. Les cotes 
des descendants sont formées 
à partir de celle de l'ancêtre 
suivi des minuscules a (déjà 
indiqué pour les enfants) b, 
c, d, etc. dans l'ordre des 
générations, et suivie des 
chiffres 1, 2, 3, etc. pour dis 
tinguer les membres d'une 
même génération. Cest à 
partir de ces cotes que de 
nouveaux tableaux de descen 
dance sont dressés lorsque 
l'espace devient insuffisant. 
Dans nos prochaines chro- 
niques vous verrons comment 
procéder à l'établissement 
d'un synopsis, table des 
matières schématique don- 
nant immédiatement la filia- 
tion de chaque ancêtre rela- 
tiverent à celui d'où part la 
recherche, et la cote de son 
tableau, De même, nous in- 
diquerons comment dresser 
les tableaux patronymiques 
d'ascendance ainsi que ceux 
de descendance. 
Pierre Callery. 
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IMAGES 


Le cinéma de mai 68 


MAGES vieilles de dix 

ans : Louis Male et 

François Truffaut ac- 
crochés aux rideaux de scène 
du Palais des festivals, à 
Cannes, pour interdire l'écran 
à la projection d'un film de 
Carlos Saura. Deux jours plus 
tard, Jean-Luc Godard, une 
caméra à l'épaule, dans la 
fumée des  lacrymogènes, 
quelque part entre Sorbonne 
et Odéon.….. Des photos qui ont 
été polémiques, et sont deve 
nues documents, stèles de 
papier glacé. 

Mai 68. Cinq semaines 
multiples, à Paris, à Nantes, 
à Besançon, dans des ban 
lieues anonymes, Mai 68 a 
été un des premiers évêne 
ments historiques où le cinéma 
est intervenu, non seulement 
comme témoin — pour enre 
gistrer, platement parfois, 
plus souvent au nom du 
point de vue documenté 


prôné dès 1930 par Jean 
Vigo, les moments épars du 
mois improbable —, mais aussi 
comme agent d'une action 
militante sur laquelle il 
comptait bien peser : en 
1968, toutes les caméras 
étaient dans la rue, celles 
de la police aussi, qui faisait 
filmer méticuleusement mani- 
festations et meetings. Pour 
des raisons évidentes. Du 
point de vue de l'historien, 
on peut imaginer là un autre 
fonds d'archives qui sera un 
jour infiniment précieux, s'il 
‘est convenablement conservé. 
Mai 68, ou le premier moment 
de l'histoire dans lequel la 
caméra (la caméra légère, 
16 mm et son synchrone, 
portée à l'épaule comme une 
arme) ait été partie inté- 
grante d'un décor... 

Cest aux actualités qu' 
tait traditionnellement dévo- 
lue la fonction d'enregistrer 


Le spectacle est dans la rue, L'histoire aussi, Jean-Luc Godart, 
armé d'une caméra 16 mum.flme d'une façon débonnaire Mai 68, 


l'histoire — cette histoire où 
trop souvent on prend la 
pose, empesés face à la 
caméra comme dans un cos- 
tume de cérémonie. En mai 
1968, les opérateurs d'ac- 
tualités ont effectivement 
travaillé, plus libres peut- 
être que de coutume parce 
qu'autour d'eux aussi les 
structures hiérarchiques s'es- 
tompaient, comme pour leurs 
homologues de la télévision. 
Pendant les semaines de 
grève, les cinq journaux 
d'actualités normalement 
commercialisés en France — 
Actualités françaises, Gau- 
mont, Pathé, Eclair et Fox 
Movietone — ont été gênés 
par la paralysie des labora- 
toires qui développent et 
tirent les copies. Le 29 mai, 
les cinq journaux ont diffusé 
une édition commune, inti- 
tulée La France face à son 
destin, q vait été traitée, 
montée, tirée eL sonorisée en 
Belgique. Ce magazine, d'une 
dizaine de minutes, n'utilisait 
qu'une infime partie de la 
pellicule impressionnée pen- 
dant les trais semaines prè- 
cédentes. Des centaines d'opé- 
raieurs, professionnels, semi- 
professiannels (des élèves de 
l'IDHEC ou de l'école de 
Vaugirard) ou amateurs, ont 
«couvert» les journées de mai, 
un peu partout, parfois au 
hasard, spontenés ou liés à 
un groupe politique qui pri- 
vilégiait tel ou tel moment 
de l'action. Il est encore 
trop tôt pour que l'historien 
puisse recenser l'énorme cor- 
pus qui a été alors accumulé, 


Ciné-tracts. 


Le matériau filmé en mai 


m'est pas seulement docu- 
ment froid. Les cinéastes de 
mai se souviennent de quel- 
ques expériences, devenues 
presque légendaires, celle du 
kino-train de la Révolution 
russe, ou celle du Breton René 
Vautier, dans les années 60, 
filmant une grève le jour pour 
projeter le soir les images de 
leur grève aux ouvriers concer- 
nés. C'est en généralisant 
ces tentatives isolées que sont 
nés les ciné-tracts, qui ont 
circulé un peu partout pen- 
dant les semaines des évé- 
nements. Comme des tracts, 
comme des brochures ou des 
manifestes, mais riches du 
pouvoir de rassemblement 
et de conviction de l'image 
projetée dans un espace col- 
Jectif (chauffé par l'action, 


tendu, éminemment réceptif). 
Les ciné-tracts, bricolés sou. 

vent par les plus grand réa 

lisateurs français, modifiés 
ou complétés au fil de l'actue- 

lité, ont été, pendant les jour 

nées de mai, une expression 
cinématographique neuve. Ils 
demeurent. 


«Brigadier Mikonon. 


Dans les semaines qui ont 
suivi, c'est par dizaines que 
se comptent les films de court 
métrage qui Sont apparus, 
montés à partir de cet énorme 
fonds d'archives communes 
que j'évoquais plus haut, dif 
fusés par différents groupes 
militants qui y retrouvaient 
leur argumentation ou lil 
lustration héroïque de leur 
jeune mémoire. Tout recen- 
sement en serait encore im- 
possible. L'éventail en est 
largement ouvert, qui va du 
document brut, projeté tel 
qu'enregistré, au film soi 
gneusement élaboré, qui tire 
son sens (politique, ou iro 
nique, ou atiendri) des res 
sources du mortage. 
Prototype de la première 
catégorie, et l'un des plus 
connus sans doute des films 
de mai, La reprise du travail 
aux usines Wonder — réalisé 
anonymement par des élèves 
de l'IDHEC, qui avaient su 
être au bon endroit au bon 
moment — enregistre en un 
seul plan de dix minutes l'a: 
mertume et la révolte d'une 
ouvrière à qui les respon 
sables de son syndicat expli 
quent qu'il faut, comme l'avait 
dit un grand ancêtre, savoir 
terminer une grève. Les larmes 
de la jeune femme, l'évocation 
de son travail «avant», de 
ses espoirs pendant, et de son 
désespoir présent, «passent 
au premier degré, témoignent 
du climat des journées de 
juin, mieux que n'importe 
quelle analyse. Document 
brut, poignant, merveilleuse 
illustration des pouvoirs du 
Cinéma dans l'action 
Illustration de la seconde 
catégorie, Le brigadier 
Mikono a été réalisé en juillet, 
à partir d'un document tourné 
le 16 juin. Ce jour-là, après la 
réoccupation de la Sorbonne, 
une charge de CRS repoussait 
un groupe de manifestants le 
long du boulevard Saint-Ger- 
main, jusqu'au-delà de la rue 
des Saints-Pères. Un opéra- 
teur, caméra à l'épaule, avait 
couvert l'événement en mar- 
chant derrière les policiers, 
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Jean-Luc Godart, visage fermé et grave, jette un regard suspicieux à la force publique. A droite, un policier cache comme il peut son 
embarrassant a bidules (photos Guy Kopelowicz). 


voire parmi les policiers, de 
façon à les cadrer de profil. 
Les auteurs, humoristes ano- 
nymes, du Brigadier Mikono, 
sont partis de ce matériau 
brut, ont isolé dans la charge 
un sous-officier quelque peu 
grotesque [une moustache 
martiale sous un casque, un 
torse bombé derrière un bou- 
clier), et par des inserts in 
troduits au hasard du film 
{photos de bébé, de premier 
communiant ou de baroudeur 
colonial}, lui ont inventé une 
biographie exemplaire. Au 
cune analyse, certes, mais 
une ironie décapante, souli- 
gnée par une musique de 
danse rythmée. 

A l'automne et pendant 
l'hiver 1968-69, une pre 
mière génération de longs 
métrages est sortie, discrè 
tement, destinée à une diffu 
sion «parallèle» (le mot était 
à la mode) ou militante : dans 
9 mai, 9 juin de Jean Pierre 
Prévost et Mireille Bouillé, 
dans La CGT en mai 68 de 
Paul Seban, dans Oser lutter, 
oser vaincre (réalisation 
anonyme}, dans Pano ne pas- 
sera pas de Ody Roos et 
Danièle Jaeggi, les cinéastes 
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évoquent, sans souci d'ob- 
jectivité bien entendu, puis. 
qu'il s'agit de convaincre, 
tout ou partie des «évêne- 
ments». Le premier fait alter- 
ner des documents de bonne 
qualité avec des interviews 
de dirigeants «gauchistesr 
de diverses obédiences; le 
second justifie la pratique de 
la CGT et du PCF: le troisième, 
à partir de séquences filmées 
à l'usine Renauk de Flins, 
attaque au contraire la «tra- 
hison révisionniste» au nom 
d'une démarche maoïste; le 
quatrième enfin, consacré à 
la grève de l'ORTF, tente de 
faire vivre les documents 
en les insérant dans une 
fiction rudimentaire. Dans 
chacun de ces cas, on est en- 
core très loin d'une démarche 


nous en 


Dix ans après, 
sommes toujours aussi loin. 
Mai 68 a fait l'objet de sé- 
quences de réflexion dans 
deux films importants, Fran- 


çais si vous saviez (1973) 
d'André Harris et Alain de 
Sédouy et Le fond de l'air est 
rouge |1977) de Chris Marker. 


L'une et l'autre séquence 
(l'une et l'autre analyse) res- 
tent à la surface des événe- 
ments. Les documents nous 
parlent, des témoins nous 
parlent — des habitants de la 
rue Gay-Lussac interrogés 
par Harris et Sédouy, 

mais nous en restons à un 
descriptif pauvre. Peut-être 
parce que et les témoins, et 
nous spectateurs, sommes 
trop proches des événements. 
Et ce n'est pas le volumineux 
mémorial monté en 1974 
par la journaliste anglaise 
Gudie Law aetz (Mai 68) qui a 
mis un peu d'ordre dans celte 
matière cinématographique. 
Emprutant à Marcel Ophüls 
(l'auteur de Le Chagrin et la 
pitié) une méthode qui consiste 
à faire réagir par chocs de 
sens le document «d'é- 
poquey et l'interview recueil- 
lie au présent, empruntant 
aux films qui l'ont précédée 
des documents que, souvent, 
elle mutile, non pour en chan- 
ger le propos, mais pour faire 
plus court, elle réalise un 
aide-mémoire — ou un guide 
touristique : «Visitez mai 68» 
— qui fonctionne comme le 
Jieu commun, presque una- 


nime, de ceux qui ont vécu, 
et fait parfois, l'événement. 
Et le cinéma de fiction? Le 
bilan est d'une étonnante 
minceur. Non que le sujet soit 
tabou : depuis dix ans le ciné 
me commercial français ne 
répugne pas à l'évocation de 
l'histoire la plus contempo- 
raine, dont il garde les formes 
même s'il en réduit le sens. 
Mai 68 est présent, au hasard 
d'un souvenir ou d'un retour 
en arrière. Mais réduit à une 
image codée, que dès 1969 
André Cayaue avait em 
ployée à l'ouverture de son 
Chemin de Katmandou 
quelques plans de manifes 
tants, quelques plans de CRS 
casqués. Aujourd'hui, mai 68 
se traduit conventionnelle 
ment, en deux plans : champ, 
un groupe de jeunes manifes 
tants brandissant des dra 
peaux rouges et noirs ; contre 
champ, le barrage bleu sombni 
des policiers  harnachét 
comme des samouraï. Tout 
est dit, on passe à autre 
chose... Images vulgaires et 
subalternes. Du point de vue 
du cinéma, nous en sommes 
encore (presque) en 1969. 
Jean-Pierre Jeancolas, 


ni 


Bois d'Arcy. Machine spéciale de 
documents 


anciens détériorés (CNC, Services des archives du film). 


transfert étudiée par les archives du fm pour la duplication des 


La cinémathèque 
sort de la préhistoire 


1898 
némato. 
graphe de MM. Lumière n'a 
que trois ans d'âge et, d'après 
ses initiateurs, peu d'avenir. 
De bons esprits se prennent 
cependant à penser qu'en 
tant que spectacle forain il 
pourrait bien tenir jusqu'à 
l'orée du siècle. Quelque part 
en banlieue, M. Georges Mé 
lès s'aïlaire mystérieuse. 
ment. Emporté dans le flux 
de la ville «lumière» un opé. 
rateur polonais, Boleslaw 
Matuschewski — converti dès 
l'abord à la nouvelle techni 
que — prend conscience de 
l'intérêt qu'il y aurait, sans 
plus tarder, à recueillir, in. 
ventorier et mettre en valeur 
ses premières productions. 
Son petit manifeste portait un 
titre qui, avec tout ce temps 
passé, fait encore rèver : Le 
cinéma, une nouvelle source 
de l'histoire. 1] y proposait, 
noir sur blanc qu'on ouvrit 
ls archives à ces misé- 
rables petits serpentins de 
gélatine. 

Chacun sait que l'histoire 
va en s'accélérant. C'est sans 
doute en vertu de ce principe 
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incontesté qu'il aura fallu 
attendre quatre-vingts ans 
pour que la France mette en 
place le législation et l'insti 
tution ad hoc : à compter de 
1978, en vertu d'un décret 
paru au Journal officiel du 
27 mai 1977, complété par 
un protocole en date du 
23 novembre, le dépôt légal, 
par les producteurs, des films 
cinématographiques et vidéo- 
graphiques 16 et 35 mm est 
enfin entré en vigueur. 


Les rendez-vous 


manqué: 


Comme il se doit, cette 
décision capitale est passée 
inaperçue, alors qu'elle clôt 
enfin positivement une longue 
série d'occasions manquées : 
tentative d'ennoblissement 
de 1908, qui vit avec le 
«Film d'art» d'augustes in 
tellectuels faire cercle au- 
tour de l'enfant sauvage 
pour le transformer à coup 
d'Assassinat du Duc de Guise 
en un art enfin présentable : 
ratée; effervescence des 
amateurs de films muets au 
lendemain de leur dispari 


tion des écrans : bientôt re- 
tombée: divers projets de 
«Comédie française du ciné- 
mas à l'époque de la grande 
enquête cinématographique 
de 1936 : enterrés — Jean Zay, 
grand ministre de l'Education 
nationale, n'était pas un ciné- 
phile; volonté policière du 
règne de Vichy, signant enfin 
le 21 juin 1943 une loi qui 
instituait le dépôt légal des 
films. mais sans jamais lui 
donner de décret d'appli- 
cation. 

Derrière cette incurie, le 
même mépris et la même peur 
à l'égard de l'objet flmique 
de l& part d'hommes élevés 
dans la révérence de l'écrit 
et de la rhétorique tradition- 
nelle. Ecrit progressivement 
investi, concurrencé, sub- 
mergé (mais pas subverti} par 
les torrents, les fleuves, 
l'océan du cinéma populaire 
— ce formidable renouvelle- 
ment de l'imagerie à quat'sous, 
véhiculée jadis par les canards 
de colportage et naguère par 
les éditions hebdomadaires 
du Petit Journal. Maintenu 
dans un statut de minorité 
par l'absence de «panthéoni- 


sation», le film restait cepen- 
dant la dernière expression 
culturelle soumise à censure, 
et même à une censure ren- 
forcée tout au long de l'entre- 
deux-guerres : belle occasion 
de lui demander la contribu 
tion léonine supplémentaire 
d'un dépôt légal, à l'instar de 
celui qui, en 1537, ne fut 
appliqué au livre imprimé que 
dans une intention policière!. 

Comble de malchance, 
quand la seconde guerre 
mondiale et son déluge audio 
visuel parurent imposer aux 
pouvoirs publics la nécessité 
d'une cinémathèque digne 
de celles qui commençaient 
à se créer à l'étranger, la 
polémique ne s'en trouva que 
déplacée sur le terrain, plu 
tôt embourbé, des responsa- 
bilités financières et adminis- 
tratves. Pendant de nom- 
breuses années, Etat et pro 
fession se renverront la balle, 
aucune des deux parties 
n'étant décidée à prendre en 
charge les frais de tirage 
d'une copie d'archives sans 
rentabilité commerciale. 
Quand un compromis com 
mença d'émerger, il fallut 
encore choisir entre les trois 
où quatre administrations qui 
prétendaient recueillir l'héri- 
tage désormais valorisé. Les 
Archives nationales, la Biblio- 
thèque nationale, plusieurs 
cinémathèques privées et, en 
dernier lieu, le service des 
Archives du film de Bois- 
d'Arcy furent successivement 
sur les rangs. Le protocole 
du 23 novembre semble avoir 
réglé cette dernière querelle 
en confiant, sous l'autorité 
de la Bibliothèque nationale, 
le dépôt légal du cinéma aux 
archives de Bois-d'Arcy, et 
celui de la vidéo à la cinéma- 
thèque de l'INA (institut 
national de l'audiovisuel, 
issu de l'ex ORTF). 


ôpital 
de Bois-d”. 


Fondées en 1969 à l'ini- 
tiative du Centre national de 
la cinématographie et dirigées 
parFrantzSchmitt, les archi- 
ves du film pouvaient en effet 
présenter un bilan très hono- 
rable. Jusque-là, elles s'étaient 


1. Voir dans le méme numéro l'art. 
ce de Jan Rolin «Le Bibliothèque 
nationales. p. 101. 

2. La télévision possède, elle, depuis 
lu milieu du siècle ses propres archi 
ves film et vidéo. 
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contentées d'accueillir les 
dépôts libres. Or, après sept 
années, elles pouvaient récen- 
ser 300000 bobines, repré. 
sentant plus de 28 000 titres 
et près de 600 déposants, sans 
compter les dépôts particu- 
liers de journaux d'actualité 
et de documents non filmi- 
ques. D'exceptionnelles condi. 
tions étaient, il est vrai, 
offertes au déposant. Il 
conservait — et conservera 
pour les films antérieurs à 
1978 — la pleine disposition 
de ses films, en particulier, 
s'ille désire, la non-publicité 
de son dépôt et la liberté de 
le retirer à tout moment, tout 
en étant assuré de sa parfaite 
conservation. 

Au début des années 70, 
la profession cinématogra- 
phique française? découvrait 
ainsi avec émerveillement 
que les «autorités» pouvaient 
s'intéresser à elle autrement 
que sous la forme de prélève- 
ments fiscaux et de commis- 
sions de contrôle. L'étonnant 
hôpital de Bois-d'Arcy révéla, 
dans le même temps, à tous 
les cinéphiles et historiens 
du cinéma la complexité du 
problème de la simple conser- 
vation des documents filmi- 
ques, parfois trop rapidement 
réduit à celui de la collection 
proprement dite. La fragilité 
du support cellulosique, parti- 
culièrement pendant le pre- 
mier demi siècle de l'histoire 
du cinéma, le caractère quasi 
artisanal des premières tech- 
niques de reproduction posent. 
au cinémathécaire toute une 
série de casse-tête chinois. 
Ainsi tout film antérieur à 
1953 at-il été impressionné 
sur nitrate de cellulose : ce 
support a l'intéressante parti 
cularité d'entrer, après un 
nombre variable d'années, 
en autodestruction, voire en 
autocombustion. Le premier 
travail des archivistes sera 
donc de repérer le stade de 
dégradation exact de la pelli- 
cule remise : classé catégorie 
«4», le film devra être immé- 
diatement contretypé, sinon... 

Encore ce type d'interven- 
tion — compliqué ici par le 
fait que 70% des films actuel. 
lement recueillis à Bois-d'Arcy 
sont sur nitrate — est-il désor- 
mais des plus classiques. Le 
travail de restauration est 
d'une autre ampleur quand il 
s'agit de reconstituer la per- 
foration originelle d'une 
bande en charpie — la forme 
de ces perforations et la vi 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


esse de défilement des images 
n'ont été normalisées que 
dans les années 20 — ou, 
mieux encore, de réparer 
image par image le «retrait» 
d'un film ancien, ce phéno 
mène chimique qui rabougrit 
les bobines : qu'on imagine 
un instant le travail de béné- 
dictin que représente la re- 
constitution d'un tel film, à 
raison de 18 ou 24 images 
par seconde, chacune pou 
vant être affectée d'un retrait 
différent, selon que l'on a 
affaire à une amorce ou à 
une fin. 


La caverne aba. 


Toujours est-il que se trouve 
ainsi réglée la question de 
l'archive. Reste, à peine en 
tamée, celle d'une authentique 
cinémathèque nationale, avec 
ce que ce vocable suppose : 
y figurerait d'abord l'accessi- 
bilité aux documents (vision. 
neuses, petites salles de pro- 
jection, bibliothèque de 
consultation des documents 
non filmiques tels que photo- 
grammes, affiches, manus- 
crits de scénarios, croquis, 
etc.) Mais l'absence d'un 
réseau de cinémathèques de 
diffusion, liées par exemple 
aux bibliothèques publiques 
ou aux musées, obligerait 
aussi ladite cinémathèque à 
assurer la projection pour le 
grand nombre des films sauve- 
gardés et l'organisation systé- 
matique de ces expositions 
du cinéma que sont les cycles, 
festivals et autres colloques 
à thèmes socio-historiques 
tels qu'en orgenisent (ou 
organisaient) la Maison de la 
culture de Créteil, les Cahiers 


de la cinémathèque de Perpi- 
gnan, la MJC de Valence, les 
cinémathèques de Toulouse, 
Lausanne ou Bruxelles, etc. 

On s'étonnera peut-être 
que nous n'ayons pas jusqu'ici 
prononcé le nom de la Ciné- 
mathèque française du palais 
de Chaillot, la mystérieuse 
caverne d'Ali-Baba où s'ou- 
vrent plusieurs fois par jour 
de si fascinantes lucarnes. 1] 
faudra bien un jour examiner 
de plus près, pour nos lec- 
teurs, ce volumineux et 
contradictoire dossier, autour 
duquel s'organisa il ÿ a dix 
ans un étonnant psycho- 
drame, considéré par des 
observateurs comme le pré 
lude à Mai 68. 

Nul ne songe à nier le rôle 
pionnier (en France, car l'an- 
téririté des cinémathèques 
soviétique, américaine ou 
suédoise est indéniable) du 
petit groupe animé par Henri 
Langlois dans la lutte menée 
sur tant de fronts pour le 
sauvetage — ou plutôt, on le 
verra, la collection — des pel- 
licules les plus fabuleuses, 
Nul, surtout, n'oublie que ce 
temple a été directement à 
l'origine de centaines de voca- 
tions, à commencer par celles 
de la Nouvelle Vague. Mais 
nul ne peut affirmer aujour- 
d'hui sans aveuglement que, 
depuis une vingtaine d'an- 
nées, la fonction de stricte 
conservation des films ait été 
remplie par l'enthousiaste et 
intimidante équipe de la Ciné- 
mathèque. Si les décisions de 
1968 et 1977 n'étaient pas 
intervenues, le pays qui a vu 
naître Niepce, Marey, Rey- 
naud et Lumière n'aurait 


Bobine de film nitrate en cours de décomposition (CNC, Service des 
archives du film). 


encore pour dépôt d'archives 
cinématographiques 
qu'une demi-douzaine de 
mouroirs indignes — jusqu'au 
prochain auto-incendie. Avoir 
été le père spirituel de J.-P. 
Melville et François Truffaut 
ne garantit pas que vous serez 
un archiviste-flmographe pa- 
tient, discret et organisé. On 
ne s'en plaindrait pas si dans 
l'affaire le patrimoine com- 
mun de l'humanité n'avait 
perdu sans espoir des centai- 
nes de films. 
Les bobines rescapées. 
Remarquables par leur 
facilité d'accès et la qualité 
de leur archivage, la cinéma- 
thèque militaire du Fort 
d'Ivry, la cinémathèque de 
Toulouse, particulièrement 
riche en films français de la 
grande époque du usam'di 
soir», le Musée du cinéma 
de Lyon, destiné aux primitifs, 
n'ont que l'inconvénient d'être 
sans lien organique entre 
eux. Compte tenu cependant 
de leur existence, la solution 
semble s'imposer, d'elle- 
même : constituer autour des 
archives de Bois-d'Arcy, qui 
recevraient les bobines res- 
capées de la Cinémathèque 
française, un vaste ensemble 
cinématographique  regrou- 
pant deux ou trois dépôts 
{archives du film, Toulouse, 
Lyon), mais en les soumettant 
à de communes règles d'ar- 
chivage. Confectionner et, 
surtout, publier un catalogue 
unique de ces divers fonds, 
Accélérerla publication d'un 
index, à prétention exhaus- 
tive, de la production ciné- 
matographique française, à 
l'instar du travail exception- 
nel de Raymond Chirat pour 
les long-métrages des années 
30 (Catalogue des films fran 
çais de long-métrage, en col- 
laboration avec la Cinéma- 
thèque Royale de Belgique). 
Aménager à partir de Chaillot, 
Beaubourg, Toulouse et autres 
lieux un réseau de salles 
estampillées «Cinémathèque 
nationale». Doubler enfin 
toutes ces initiatives par celles 
visant à constituer, autour 
de l'INA, une vidéothèque de 
projection publique à pro- 
grammation permanente... 
Arrêtons-nous ici, reprenons 
souffle, et espérons que ces 
suggestions bien ordinaires 
n'attendront pas  quatre- 
vingts années pour être sui- 
vies d'effets. 
Pascal Ory. 
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Informations 


Colloques 
et congrès 


ES colloques et congrès 

importants se sont 

tenus lors des trois derniers 

mois. Nous rendrons compte 

de façon plus détaillée de 

certains d'entre eux dans des 
numéros ultérieurs : 

En février a eu lieu à Paris 
et à Toulouse un colloque 
international du CNRS orga- 
nisé par M. C. Fohlen, sur 
le thème «La révolution amé- 
ricaine et l'Europes. À Rome, 
une rencontre entre historiens 
italiens et historiens français, 
organisée par le Comité fran- 
cais des sciences historiques: 
les communications portaient 
essentiellement sur l'histoire 
médiévale et moderne des 


deux pays. 
En mars s'est tenu un col 
loque sur l'Histoire de 


l'Ouest parisiens organisé 
par la Société Michelet 
{UER d'Histoire de l'univer- 
sité de Paris X}, dans les 
locaux de cette université. 
L'université des Sciences 
humaines de Strasbourg 
organisait, elle, un colloque 
sur eL'Angleterre victorienne, 
modèle européen et métropole 
d'empirer. Un colloque inter- 
national du CNRS à Lyon, 
organisé par Mme et M. Yon, 
éteit consacré à «Salamine 
de Chypre, histoire et archéo- 
logie. Etat des recherches». 

En avril, une table ronde 
du CNRS réunissait autour de 
M. Bertin, divers spécialistes 
sur le thème «Acteurs et 
échanges de la vie économi- 
que internationale». Tout 
récemment s'est tenu le col. 
loque sur «Le statut de l'ani- 
mal dans le système du sacri- 
fice en Afrique et en Grèces, 
organisé par le Centre Thomas 
More, sciences humaines et 
religions. 


U cours du mois de 
mai se tiennent les 
rencontres suivantes : 

Du 18 au 20 mai, à Stras- 
bourg et Metz, un colloque 
sur les «Valeurs» chez les 
mémorialistes du xvin* siècle 
avant la Fronde. Philippe 
Ariès tiendra une conférence 
inaugurale sur le thème : 
«Pourquoi écrit-on des mé- 
moires ?». 

Du 18 au 21 mai, à Mann 
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heim, un colloque sur «Vol. 
taire et l'Allemagne», orga- 
nisé per le professeur P. Brock: 
meier, de l'université de 
Mannheim. 

Les 26 et 27 mai, le collo 
que universitaire sur «De 
Gaulle, homme d'Etat, mé. 
thodes de travail et collabo- 
rateurs», organisé par l'Ins 
titut Charles de Gaulle à Paris. 

‘Un colloque «Hommage à 
Henri Marrou» va se tenir à 
la Sorbonne les samedi 27 et 
dimanche 28 mai 1978. Cotte 
rencontre est destinée à 
mettre en valeur les divers 
aspects de la personnalité 
et de l'œuvre de l'historien 
français, décédé en avril 1977. 
Quatre demi-journées sont 
prévues, organisées chacune 
auiour d'un thème : 1) Les 
problèmes  d'épistémologie 
historique (samedi matin). 
2) L'histoire du christianisme 
et la vie politique (samedi 
soir). 3) Henri Marrou dans 
l'histoire, le catholicisme et 
la vie politique (dimanche 
matin}. 4) Théologie de l'his- 
toire, musicologie, spiritus- 
lité (dimanche soir). Parmi 
les communications atten- 
dues, notons celles de Char- 
les Pietri, André Mandouze, 
Jean Laloy, Pierre Vidal 
Nequet.. Parallèlement à ce 
colloque, deux hommages 
particuliers seront rendus 
à la mémoire d'Henri Marrou, 
le vendredi 26, par l'Insti 
tut, dont il était membre: 
le samedi 27, par la muni 
cipalité de Châtenay-Malabry, 
dont il était citoyen. La rue 
qu'il habitait jusqu'à sa mort, 
deviendra la «rue Henri. 
Marrour. 


Expositions 


S IGNALONS particulière- 
ment parmi les expo- 
sitions qui sont actuellement 
ouvertes au public : 

Une exposition sur le mo- 
nument des «Bourgeois de 
Calais», au Musée Rodin 
{27 avril - 25 septembre) et 
qui présente cette œuvre non 
pas seulement sous l'angle 
de l'histoire de l'art, mais 
aussi sous ses aspects socio- 
logiques et politiques, en tant 
que commande municipale. 

<Cent ans de République», 
évoqués aux Archives natio- 
nales (Hôtel de Rohan, 24 fé- 


vrier - 22 mai) par des docu- 
ments graphiques, originaux 
ou imprimés, des peintures, 
des photographies, des objets 
populaires, etc. L'accent est 
mis plus particulièrement 
sur l'histoire constitution- 
nelle et institutionnelle, l'his- 
toire politique et sociale. 

Au Petit Palais (25 février - 


permet de découvrir à la fois 
l'esthétique javanaise an- 
cienne, mais aussi d'aborder 
l'histoire des royaumes sai- 
léndres aux vinl® et 1X° siècles, 

A l'occesion du bicentenaire 
de la mort de J.-J. Rousseau, 
le musée des Arts décoratifs 
présente (9 février - fin sep. 
tembre) l'herbier original du 


25 mai), «L'art de Borobudum philosophe. 


Mots croisés 


Horizontalement 


1. Un frère Augustin l'accompagna jusqu'à l'échafaud. 
IL. Ne saurait qualifier des alexandrins. Révolution. 

I. Rule britannie, Historien français qui ne le fut guère. 

IV. Fin d'infinitif. Un Suisse qui n'a pas perdu tout son latin. 
V. Quel poison pour un Borgial 

VI. Muichkine, au début. Deux frères que Hitler n'aimait pas 
et qui le lui rendaient bien. 

VIL. Jamais vieux. Une étape quelque part entre Versailles et 
Paris dans l'odyssée d'un prince errant. 

VII. 11 mourut d'être trop regardant. Participe inversé. 

IX. Ne marchanda pas son soutien à un ancien conventionnel. 

X. Entre la poire et le fromage. 


Verticalement 


1. Un Corse n'y eut pas l'estomac dans les talons un jour 
qu'on n'y faisait pas la diête. 

2. Mignon, et aussi Don Juan. Ne serait pas à sa place dans 
une gigantomachie. 

3. Enjeçait Cléo. Dent d'en haut. 

4. Initiales d'un sociologue français. Est plus gai chez Hugo 
que chez Tonesco. Lettres de Cavour, 

$. Ça a fait beaucoup moins de plis qu'avant; peut-être parce 
qu'il y avait de l'eau partout | 

6. Parti français ou musicien soviétique, ça dépend du sens 
linitiales). Dans le temps, on ÿ plantait des arbres. 1 y a dix 
ans, on les abattait plutt! Aïeul de Sadate et de Begin. 

7. Préposition. Abréviation pour paléographe. 

8. Faitde l'Histoire, selon Marx. 

9. Le poilu redoutait celui qui sortait de la marmi 
puantissait pas les poches de Vespasien. 

10. Perdit du cou le plaisir d'assister au jugement de Salomon. 
11. Héros d'un vieux thème latin. Il a fallu que tout le monde 
s'y mette pour mettre ses trésors à sec. 


N'em- 


Solution des mots croisés dans le ruméro do juin 
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Livres 


Un autre Moyen Age* 


L ES dix-huit essais réunis 
dans cet ouvrage de 
Jacques Le Golf ont paru entre 
1956 et 1976 dans différentes 
revues françaises et étran 
gères. Les historiens les 
connaissent donc bien et ont 
eu le temps de les Lire, de les 
relire et de les méditer au fur 
et à mesure de leur parution. 
Mais le fait de les avoir ras. 
semblés permet d'avoir accès 
de manière globale à des 
communications lues jusqu'ici 
de manière dispersée, dans 
des recueils pas toujours 
faciles à trouver parce qu'édi 
ts en Pologne, Allemagne, 
Belgique, Italie, et de saisir 
une cohérence d'ensemble 
que leur association par 
thèmes rend encore plus 
frappante. 
Letemps moderne. 


La première partie, «Temps 
et travail, regroupe sept 
essais. Outre «Le Moyen Age 
de Michelet», sur lequel nous 
reviendrons, nous trouvons 
d'abord les classiques «Temps 
de l'Eglise et temps du mar- 
chand» et «Le temps du 
travail dans la crise du 
sav* siécle», qui traitent de 
la mutation intellectuelle fon- 
damentale qu'a été «le pas- 
sage du temps médiéval au 
temps modernes, l'apparition, 
à côté du temps biblique, 
théologique, «lié aux rythmes 
naturels, à l'activité agraire, 
à la pratique religieuse», du 
temps mesurable, quanti- 
fiant la journée de travail, 
scandé par la cloche urbaine 
et l'horloge mécanique, mais 
aussi malléable, «où se situent 
les gains et les pertes du mar. 
chand». «Les paysans et le 
monde rural dans la littéra. 
ture du haut Moyen Ages 
nous montrent au terme de 
quelle évolution le paysan en 
arrive à être présenté «com- 
me un être anonyme et indif- 
férencié, simple repoussoir 
de l'élite militaire et cultivée, 
principal fardeau de l'Eglise. 
vicieux, dangereux, illettré.… 
plus près de la béte que de 
l'homme»; la «Note sur la 
société  tripartie» précise 


uit essais par Jacques Le Golf, Gal 
limard, eBiblioïhèque des Histoires», 
1978,425 p.. 85 F. 
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comment, aux côtés des 
cratores (clercs) et bellatares 
(guerriers), les laboratores 
(travailleurs) sont en fait les 
meilleurs des paysans, «ceux 
qui ont été les principaux 
artisans et bénéficiaires du 
progrès économique» du 1x° 
au xu* siècle, bref l'élite 
économique, collaboratrice 
des autres ordres et du roi, 
bien avant de se fondre, au 
xn* siècle, dans une masse 
hostile, une classe dangereuse. 
La promotion idéologique et 
mentale du travail et des tra 
vailleurs du v* au x siècle, 
dans un cadre surtout rural 
mais aussi artisanal, consti- 
tue le thème de «Travail, 
technique et artisans dans le 
système des valeurs du Moyen 
Ages: l'exaltation du travail 
accroît certes de rendement 
et la docilité des travailleurs» 
mais résulte aussi, peut-être, 
de la pression de ces mêmes 
travailleurs. Ces idées sont dé- 
veloppées dans «Métiers licites 
et métiers illicites, où sont 
étudiées les hiérarchies socia- 
les, en particulier celles des 
métiers, sur cinq siècles (de 
l'an mil à la Renaissance). Aux 
vieux tabous des so s 
primitives, aux héritages 
juif et gréco-romain du chris- 
tianisme, au mépris des mé 
tiers non agricoles, au seul 
prestige des techniques de la 
force et du luxe succède, avec 
la révolution économique et 
sociale, une révision radi- 
cale, portée par la scolastique, 
revalorisant le monde du 
travail; celui-ci, d'abord uni 
contre les vieilles classes do- 
minantes (et parasites) se 
différencie rapidement 
d'après la réussite sociale et 
finit par accabler de son mé 
pris ceux qui travaillent de 
leurs mains. 


Invention de la conscience. 


La deuxième partie de l'ou- 
vrage, «Travail et systèmes 
de valeurs», porte sur les 
intellectuels, les universités, 
le travail vu par l'Eglise. 
Ainsi, dans eMétier et profes. 
sian d'après les manuels des 
confesseurs», on nous montre 
comment l'Eglise a modifié 
le schéma de la société tripar- 
tie en un schéma ouvert au 
monde diversifié du travail, 
entraînant l'éclosion d'une 


spiritualité et d'une théolo- 
gie du travail, avec «l'ouver- 
ture, à l'intérieur de l'homme 
occidental, d'un autre front 
pionnier, celui de la con- 
science». D'Abélard à Gerson, 
l'auteur étudie ensuite 
«Quelle conscience l'Univer- 
sité médiévale at-elle eue 
d'elle-même?», puis «Les 
Universités et les pouvoirs 
publics», qui semblent s'être 
mutuellement porté aide et 
respect, malgré la domesti- 
cation de plus en plus nette, 
à la Renaïssance, des unes, 
éléments conservateurs « se 
figeant en castes» et «se confi- 
nant dans un rôle de police 
idéologique, par les autres, 
éléments moteurs qui vont les 
transformer en «centres de 
formation professionnelle au 
service des Etats. Les frais 
d'études, cadeaux exigés des 
étudiants lors des examens, 
en sus du salaire perçu par les 
maitres, font l'objet d'une 
analyse à partir d'un cas 
concret, «Les dépenses uni- 
versitaires à Padoue au 
xv* siècle. 
L'océan des rêves. 
La troisième parte, ini 
tulée «Culture savante et 
culture populaire», rassemble 
quatre essais consacrés à 
l'enracinement et à l'impor- 
tance historiques des faits 
ressortissant à la psychologie 
collective et au folklore, 
L'étude des rêves (rv®vne et 
xu° siècles) se fonde sur la 
psychanalyse mais aussi l'his. 
toire des idées, de la littéra- 
ture, de la médecine, des 
sciences, des mentalités, de 
la sensibilité et sur le folkiore. 
«L'Occident médiéval et 
l'océan Indien : un horizon 
oniriques nous retrace cette 
anti-Méditerranée, monde 
de la richesse, de l'exubé. 
rance fantastique, de l'in- 
connu et de la peur cosmique, 
et donc «transfert des com- 
plexes psychiques des menta 
lités primitivess, mais aussi 
monde de paix, domaine du 
prêtre Jean, lieu d'accès au 
paradis terrestre, modèle 
moralisé, élaboré pour l'édu- 
cation du troupeau chrétien, 
Autour du folklore, l'auteur 
nous décrit le clergé mérovin. 
gien, monopolisant «toutes les 
formes évoluées et notamment 
écrites de culture» vis-à-vis 
desquelles les couches socia. 
les laïques font preuve d'une 
indifférence croissante ; d'où 
la résurgence parallèle «d'une 


culture encore plus primitive 
que païenne et à coloration 
surtout paysanne» que les 
clercs, par incompréhension 
et «par hostilité consciente 
et délibérée», ont tenté de 
bloquer. Le cas exemplaire 
du dragon de Saint-Marcel 
montre, du vi‘ au xm', et 
même au xviu” siècle, la sur. 
vie d'un phénomène folklo- 
rique repris en main et inter- 
prété de manière cohérente 
par l'Eglise. Quant à «Mé 
lusine maternelle et défri 
cheuse», on sait avec quel 
bonheur l'auteur a pu mettre 
cette légende célèbre de la 
fée-serpent, mère et éponyme 
des rois Lusignan, en rapport 
avec la prospérité rurale, le 
recul des forêts devant les 
champs, les routes, les cons- 
tructions, mais aussi avec la 
fécondité et la prospérité 
démographique _ qu'apporte 
une déesse mère. 

Dans la quatrième et der- 
nière partie, «Vers une an- 
thropologie historique», nous 
trouvons l'analyse Ja plus 
fouillée et la plus fine sur 
«Le rituel symbolique de la 
vassalité» qui établit de ma- 
nière très neuve, sur un sujet 
pourtant très étudié, que 
fidélité et vassalité font partie 
d'un seul système symbolique 
et sont donc indissolublement 
liées; mais aussi «cet ensem 
ble de paroles, de gestes, 
d'objets |... apporte quelque 
chose de plus que la simple 
addition ou combinaison de 
ces éléments» et fait entrer 
dans la sphère d'un certain 
sacré qui, d'après Le Goff, 
serait le sacré parental (l'en. 
Lrée dans la famille seigneu- 
riale) : fidèles et vassaux; 
fidèles donc vassaux. 

Michelet et les autres. 

Dernier paru, placé par 
l'auteur en fin de volume avec 
«L'histoire et l'homme quoti. 
dien», cet essai ne peut guère 
être dissocié des deux autres 
aussi récents mais intention 
nellement placés au début : 
«Le Moyen Age et Miche- 


let» et, par-dessus tout, 
l'inédit fondamental que 
constitue la préface. Ce 


sont eux qui permettent de 
mieux éclairer les idées d’en- 
semble, les ambitions actuel. 
les de J. Le Galf et l'impor- 
tance capitale de sa démar- 
che dans le faisceau des 
recherches contemporaines. 
Nous voyons, à travers les 
différentes éditions de l'His- 
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CONTEMPORAIN 


Marcel Roncayolo 


e Une histoire, celle des généra- 
tions contemporaines. 

e Une méthode puisant sa source 
autant du “vécu” que de l'analyse 
historique. 

e Un auteur qui apparaît souvent 
comme son propre mémorialiste. 


Rythmé par les guerres, les révolutions, les 
crises économiques, voici un ouvrage qui 
établit le “dialogue” entre une actualité 
proche et les données d'une recherche 
approfondie. Un exercice périlleux sans 
doute, mais aussi une somme où l'on re- 
trouve, page par page, la densité de la 
documentation, la qualité et l'abondance 
des statistiques et des sciences sociales. 
Une excellente initiation pour les historiens 
et tous ceux qui pensent que les hommes, 
pour la première fois, vivent une seule et 
même histoire. 


Tome 1 - De 1914 à 1939 
640 pages, 170 x 240, cart. : S8F 
Tome 2 - A partir de 1939. La Se- 
conde Guerre mondiale. 
448 pages, 170 x 240, cat. saF 
Tome 3 - A partir de 1939. Depuis 


la Seconde Guerre mondiale. 
1176 pages, 170 x 240, cart. 
En vente chez votre libraire 


Bordos 


87, rue Boulard 75680 Paris Cedex 14 
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toire de France, les concep- 
tions successives que Miche 
let a eues du «beau Moyen 
Age» (1833-1844), du «Moyen 
Age sombre» (1855) précé- 
dant le retour au Moyen 
Age de l'enfance». Et, dans ce 
Michelet passionné du docu- 
ment mais aux méthodes 
forcément inactuelles, nous 
découvrons, avec l'auteur, un 
homme «étonnamment ac- 
cordé [|] aux tendances 
les mieux fondées, aux be. 
soins les plus profonds des 
historiens». Michelet conti- 
nue de toute évidence à être, 
pour Le Goff, le modèle de 
l'historien, alliant indisso- 
ciablement rigueur et imagi 
nation. 
LAN RARES 
Le Goff évoque aussi d'au- 
tres maitres, nos maitres 
M. Mauss, Ch. E. Perrin, 
F. Braudel, Y. Renouard, et 
notre cher et admirable 
Maurice Lombard, auquel est 
dû «le principal choc scien- 
tifique et intellectuel de ma 
vie professionnelle». Mais il 
se rattache par-dessus tout 
au courant ethnologique, au 
ni la longue durée 
e donc le litur- 
(dans l'étude, par 


p 
gique 
exemple, des ftes ‘calen 
daires, de leurs rythmes pé- 
riodiques, de leur baison avec 


des rites ancestraux...); le 
rural, «tissu conjonctif» de 
l'histoire; le mental, le psy- 
chologique, le comportement 
collectif, le conflit entre cul- 
ture savante et culture popu 
lire, le folklore, «ethnologie 
du pauvres. C'est également 
l'étude des structures de pa- 
renté, des sexes et donc de la 
femme, des classes d'âge 
{gérontes comme jeunes), des 
communautés villageoises, 
urbaines,  lignagères, des 
charismes dynastiques, pro- 
fessionnels, catégoriels et 
individuels ou de ces bouffées 
périodiques de millénarisme 
qui les cristallisent. C'est 
aussi, outre l'évidente éli- 
mination de tout européo- 
centrisme, la promotion de La 
civilisation matérielle, des 
techniques et du travail, de 
l'habitat, du vêtement, du 
corps humain. Ce sont fina 
lement de nouvelles méthodes 
(comperatiste ou régressive) 
et de nouvelles sources (ar- 
chéologie du quotidien, ico 
nographie, tradition orale, 
document-monument)... 

Ainsi est née l'anthropo- 


logie historique, vers laquelle 
conduit cette riche gerbe 
d'essais : ainsi ressuscite cet 
«autre Moyen Ager pour 
lequel œuvre et œuvrera Le 
Goff : «long Moyen Age» de 
la société  préindustrielle, 
entre le Bas-Empire et les 
xvu-xviu® siècles, qui a 
«créé la ville, la nation, l'Etat, 
l'Université, le moulin et la 
machine, l'heure et la montre, 
le livre, la fourchette, le 
linge, la personne, la cons. 
cience et finalement la révo- 
lution»; «Moyen Age des 
profondeurs», restitué par 
l'ensemble des méthodes 
ethnologiques; «Moyen Age 
total», appréhendé à partir 
de toutes les sources dispo 
nibles. 

Comme lui-même l'a dit 
pour Michelet, je dirai à mon: 
tour que «j'ai laissé souvent 
la parole à Le Goff. Comment 
mieux dire quand il parle» 
Mais je tiens aussi à ajou- 
ter Le Goff a certes, et au 
plus haut degré, l'imagi- 
nation, l'intuition, mais il a 
aussi le goût de la précision, 
de la rigueur, c'est l'un des 
seuls historiens français à 
pouvoir faire de l'histoire 
vraiment comparative car il 
sait lire, comprendre, assi- 
miler, utiliser les travaux 
considérables de ceux qui, 
par exemple, n'écrivent pas 
en anglais, mais en allemand 
ou en polonais... Les lecteurs 
n'oublieront pas que cet ou- 
vrage non seulement séduit 
mais convainc. Bien sûr, on 
peut ne pas suivre jusqu'au 
bout les démonstrations les 
plus brillantes, mêmes les 
mieux argumentées, comme 
Mélusine bâtisseuse. Et ne 
serait vraiment totale, à mon 
sens, qu'une histoire qui coif. 
ferait la quasi-totalité des 
connaissances humaines, c'est- 
è-dire une étude de l'espace 
dans le temps, une écologie 
historique dont l'anthropo- 
logie ne serait qu'un des 
aspects, le plus important 
peut-être mais non le seul. 
Le Goff a d'ailleurs été sen- 
sible à ce problème dans ses 
ouvrages de synthèse. N'ou- 
blions pas que ces essais ne 
sont que partie d'une œuvre 
majeure dont on connait 
l'exceptionnelle ampleur. 

Que lisent et relisent 
ces pages, tous ceux qui 
veulent savoir comment 
travaille l'un des meilleurs 
historiens de notre temps. 

Robert Delort. 
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Black Odyssey* 


Etitre de cet ouvrage 
laisse présager une 
intention _ valorisante 

comparable à celle qui inspire 
Alex Haley lorsqu'il a recours 
àla saga de Kunta Kinté pour 
réhabiiter une Afrique an- 
cestrale un peu idylique 
(Racines, éditions Alta, 1977). 
n'en est rien. Nathan Hug- 
gins, cet historien noir amé- 
ricain à qui nous devons une 
étude fort documentée sur la 
renaissance de Harlem, parle 
d'une «ordalie» noire parce 
qu'il ne considère pas l'escla- 
vage comme un accident de 
parcours dans l'évolution 
d'une nation libre et démo- 
cratique; il pense plutôt que 
l'esclavage servit de base au 
développement économique 
des Etats-Unis ainsi qu'à 
l'unité idéologique de la popu 
lation blanche. La véritable 
victoire de l'esclavage devient 
donc celle des qualités 
humaines sur la tyrannie. 
S'étant penché pendant dix 
ans sur les témoignages et 
le paint de vue des esclaves, 
Huggins tente de restituer la 
personnalité d'un peuple qui 
a fait preuve d'une intégrité 
et d'une cohésion remarque- 
bles. Dans cette psycho- 
histoire, l'accent se trouve 
placé sur l'essence émotion- 
nelle, voire spirituelle, de 
l'expérience africaine dans 
le Nouveau Monde. 

Ce qui frappe d'abord, dans 
cette étude, c'est que Huggins 
tient la gageure de composer 
un ouvrage d'histoire sans un 
appel de notes, sans faire 
explicitement référence à un 
autre historien que Gerald 
Mullin (Flight and Rebellion, 
1972). Un style évocateur, 
impressionniste, parfois dense 
et recueilli, toujours empreint 
d'une autorité tranquille, 
nous amène à partager, où 
peu s'en faut, l'état d'esprit 
des esclaves et leur vision du 
monde. Volontiers présent 
dans la narration, l'auteur 
implique parfois le lecteur 
par l'usage d'un «nous» qui 
désigne tantôt une responsa- 
bilité collective américaine, 


* Black Odyssey par Nathan 
L Huggins, 250 p., $ 8,95, New York, 
Pantheon Books 1977. 
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tantôt la communauté des 
contemporains. La nécessité 
de tout condenser en deux 
cent cinquante pages peut 
justifier (et l'auteur sen 
explique) la construction, 
dans le premier chapitre, d'un 
modèle global de société afri- 
caine traditionnelle dont la 
vérité est surtout staüstique ; 
elle entraîne, entre autres, à 
présupposer fort tôt une unité 
psychologique et culturelle 
qui ne soudera qu'au bout de 
plusieurs générations  sou- 
lement les victimes de la 
traite en peuple afro-améri- 
cain. Le destin historique de 
ce peuple procède d'un déra- 
cinement qui traumatise 
chacun sans exception et 
d'une réduction de l'homme 
à l'état d'effet de commerce 
tout autant, sinon davantage, 
que d'une identité africaine 
commune. 


L'assaut de la traite, 


Aux confins de l'anthropo- 
logie, le chapitre initial décrit 
une existence villageoise qui, 
reliant l'individu aux ancé- 
tres, définit la place de chacun 
dans les rapports interfami- 
liaux, de même que le rituel 
religieux et musical unit le 
privé et le cosmique. Cette 
société n'a rien d'édénique 
avec, pour toile de fond, une 
insécurité qui justifie la puis- 
sance des charmes et des sor- 
ciers, avec des contrastes 
marqués entre un travail 
routinier et des extrêmes de 
calamité ou de jubilation, ou 
encore entre la splendeur 
des chefs et la pauvreté géné- 
rale. Elle ne prépare pas 
l'Afrique à l'assaut de la 
traite, forme la plus crue de 
ce que le modernisme occi 
dental et l'exploitation capi 
taliste signifient pour les peu- 
ples traditionnels. Ayant le 
sens et le respect de la tribu, 
non de la race, les marchands 
africains font commerce des 
Noirs pour acquérir le pres- 
tige dû à la pompe et à la 
munificence, tandis que l'Eu- 
ropéen calcule en termes de 
rendement. A une institution 
non déshumanisante se 
substitue donc un trafic qui 
décime les tribus, renverse 
l'ordre établi par la puissance 
des armes à feu, et amène 
peu à peu chaque groupe à 


pratiquer la traite afin 
d'acquérir ces armes pour 
se défendre, 

Le second chapitre montre 
que la privation de liberté, 
notion fort relative à l'époque, 
eût été un moindre mal si 
l'esclavage en Amérique 
n'avait entrainé une réifica- 
tion qui détruisait les rapports 
habituels. Analysant cette 
«afro-américanisation» dans 
le troisième chapitre, Huggins 
souligne à juste titre le peu 
d'épaisseur de la présence 
anglo-saxonne en Amérique : 
croyant arriver dans un pays 
blanc, les Africains y appor- 
taient tout autant de leur 
intériorité que les Européens 
d'une civilisation dont ils 
recréaient surtout les formes 
extérieures. Les deux groupes 
durent s'adapter l'un à l'autre, 
et la nouvelle culture s'afri. 
canisa bien davantege qu'on 
ne l'a reconnu. Partant des 
travaux de Dillerd (Black 
English, 1972), l'analyse 
montre ici, par exemple, la 
force de l'empreinte des lan- 
gues africaines sur l'améri- 
caine par l'intermédiaire du 
pidgin. De même, l'adapta- 
tion des rituels religieux en 
syncrétismes du genre vaudou 
laissa à la religion noire son 
caractère essentiellement col- 
lectif, sensoriel, émotionnel, 
et sa liaison intime avec la 
musique et la danse africaines. 


Le Sud totalitaire. 


Huggins caractérise le Sud 


monolithique comme «une 
société totalitaire» soutenue 
plus ou moins directement 
par la nation entière, où 
chaque Blanc tenait à deve- 
nirle gardien d'un esclavage 
rationalisé, C'était là, pour les 
Afro-Américains, «ce que les 
Pères Fondateurs qualifiaient 
de tyrannie» (p. 113). Après 
le recours de Genovese au 
concept de paternalisme dans 
deux magistrales études (The 
World the Slaveholders Made, 
1969; Roll, Jordan, Roll, 
1974), il était difficile d'inno- 
ver sur les rapports entre 
maitres et esclaves, objet du 
chapitre cinq. L'auteur rap- 
pelle que le problème venait 
moins de l'inégalité que du 
fait que les Noirs se trou 
vaient exclus en bloc, sans 
que la valeur individuelle 
entrât en ligne de compte, 
d'un pouvoir social globale 
ment détenu par les Blancs. 
Et puisqu'on ne pouvait affa- 
mer l'esclave sans se priver 


de sa production, il ne restait 
en dernier ressort que la force 
brute pour plier une popula- 
tion paysanne aux contraintes 
de la production industrielle, 
cela en dépit de multiples 
mitigations et de l'illusion, 
parfois partagée, d'une cer- 
taine fraternité. De fines ana- 
lyses montrent comment le 
Noir fut amené à traiter le 
Elanc à la fois en supérieur 
puissant et sage et en enfant 
incapable de veiller aux sou- 
dis quotidiens, tels le vêtement 
etle manger, ce qui permettait 
aux domestiques d'exercer 
quelque ascendant. De belles 
pages sur la Noire et la Blan- 
che unies devant la maladie, 
sur la libération sexuelle du 
Blanc auprès des mulâtresses, 
sont suivies de passages 
perspicaces sur la façon dont 
l'individualisme (le système 
des petites récompenses 
incitant à la délation tout 
autant que la décision per- 
sonnelle de l'esclave de s’en- 
fuir) vint éroder le sentiment 
communautaire et «américa- 


nisers l'Africain. 
Survivre. 
La famille noire est ici 
considérée, dans l'optique 


d'Herbert Gutman (The Black 
Family in Slavery and 
Freedom, 1976), comme une 
structure clé préservant, en 
dépit des séparations forcées, 
l'individu de l'anonymat 
impliqué par le système ; 
même si aucune notion de 
péché ne s'attache à la sexua- 
lité noire, le désir de sanctifier 
le meriage révèle la force 
de ce désir de cohésion. Un 
peu différemment de Geno- 
vese, Huggins montre aussi 
que le Noir retint du chris- 
tianisme l'antidote contre 
«les trois maux de l'âme en 
esclavages : la peur du Blanc, 
la duplicité devenue une 
seconde nature, la haine qui 
met à la merci de l'oppres- 
seur. Les deux derniers chapi- 
tres, traitant des Noirs libres 
et des diverses réactions à 
l'esclavage, s'inspirent d'étu- 
des comme celles d'Ira Berlin 
{Slaves without Masters, 
1974) et de Peter H. Wood 
(Black Majority, 1974). La 
rébellion de Stono River, en 
Caroline du Sud, est choisie 
comme un exemple-type de 
soulèvement à objectif réaliste, 
puisqu'il s'agissait, en 1739, 
de fuir vers les territoires 
espagnols; les grandes figu- 
res de rebelles, depuis Prosser, 
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Livres 


Vesey et Turner jusqu'aux 
résistants du réseau d'évasion 
dit du «chemin de fer clan 
destin», reçoivent une atten- 
tion méritée, mais l'accent 
est placé sur la survie et l'en 
durance quotidienne de 
l'esclave moyen dans son 
effort pour rester humain en 
dépit du système. 

La dette de Huggins envers 
tous ceux qui, depuis Ken- 
neth M. Stampp {The Pecu- 
liar Institution, 1967), ont 
écrit sur l'esclavage est évi- 
dente et reconnue; son origi- 
nalité n'éclate pas dans sa 
méthodologie. Cependant, 
sans prétendre nous dispen- 
ser d'avoir recours à la qua- 
rantaine de titres cités dans 
la notice bibliographique, 
Black Odyssey représente une 
synthèse neuve à bien des 
égards, convaincente, claire. 
Elle ravira le spécialiste, à 
même de percevoir à quels 
prédécesseurs elle réfère 
implicitement, par son équi- 
libre, son authenticité, son 
sens de l'humain. Sans jamais 
tomber dans la vulgarisation, 
elle constitue la meilleure 
introduction à l'usage du 
grand public qui en goûtera 
le simplicité sans simplisme. 

Michel Fbre. 


avant l'histoire, 
Préhistoire 2, 


par Claude Masset, Annie 
Hillemand et Jean-Pierre 
Mohen. La Documentation 
française, coll. «La docu- 
mentation photographique », 
52p.15F. 


ES connaissances sur la 
E préhistoire ont consi- 

dérablement évolué de. 
puis une dizaine d'années. Les 
ouvrages récents de ‘synthèse 
accessibles à tous sont peu 
nombreux. C'est pourquoi il 
faut féliciter C. Masset, A. 
Hillemand et J.-P. Mohen pour 
ce nouveau dossier de la 
Documentation photographi- 
que sur Travail et Société 
avant l'histoire. En  cin. 
quante-deux pages, les au- 
teurs font le point sur les dé- 
buts de l'agriculture et de 
l'élevage, sur les acquisi. 
tions techniques correspon- 
dantes, sur l'habitat, la vie 
quotidienne et les coutumes 
funéraires au Néolothique et 
à l'âge du Bronze. Le texte, 
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clair et bien documenté, s'ap- 
puie sur d'excellentes illus- 
trations choisies autant pour 
leur caractère exemplaire 
que pour leur nouveauté. A 
travers elles, le lecteur peut 
se faire une idée des résul- 
tats obtenus par les fouilles 
archéologiques : mise en évi- 
dence de structures d'habitat, 
conservation d'objets en ma- 
tière périssable, etc. 

En insistant sur les docu- 
ments qui concernent la vie 
quotidienne, les techniques et 
l'économie préhistoriques, les 
auteurs reflètent les nouvelles 
orientations de l'archéolo- 
gie préhistorique. Uls en pré- 
sentent les aspects les plus 
novateurs et les plus vivants 
et offrent ainsi aux ensei- 
gnants et à tous les lecteurs 
un dossier de quelité. 


— 
Hunters, gatherers 
and first farmers 
beyond Europe, 
An archaeological 
survey. 
par J.V.S. Megaw ed. 
Leicester University Press, 
1977, 266 p., 80 fig. £ 5,95. 


ET ouvrage collectif est 
la publication d'une 
série de conférences 

organisée à Leicester en 1974, 
et qui réunissait une quinzaine 
d'archéologues anglo-saxons. 
Ouvert à un large publie, le 
thème annoncé était une pré- 
sentation des principaux chan- 
gements économiques et cultu- 
rels liés à la «néolithisa- 
tion, c'est-à-dire au passage 
d'une économie fondée sur la 
chasse et la collecte à une 
économie où l'agriculture et 
l'élevage jouent un rôle pré- 
pondérant. L'aspect le plus 
criginal et le plus intéressant 
de cet ouvrage est l'étendue 
géographique des problèmes 
soulevés : le Proche-Orient 
côtoyant la Nouvelle-Guinée; 
la Mésoamérique, l'Afrique oc- 
cidentale, les Indes. Bref, 
beaucoup de secteurs où les 
exposés de synthèse sur l'ori- 
gine de l'élevage et de l'agri- 
culture sont difficilement 
accessibles. Cependant, des 
zones tout aussi importantes 
pour l'analyse de ces phéno- 
mènes sont  malheureuse- 
ment absentes : l'Europe 
( s'agit là d'un part pris 
volontaire), l'Amérique du 


Sud, la Chine et toute l'Afri- 
que non occidentale. Sur le 
plan théorique, les auteurs 
se sont attachés à combattre 
la notion d'une «révolutions 
néolithique en soulignant, au 
contraire, le côté progressif 
d'une sévolutionr et l'absence 
de frontières marquées entre 
ces deux modes de produc- 
tion: l'usage de modèles tirés 
de Yethnographie contem- 
poraine est à ce titre large- 
ment employé par certains 
auteurs. 

Les premiers chapitres 
(D. Brothwell, J. Alexander, 
B. Orme et AJ. Legge), plus 
orientés vers une réflexion 
théorique, sont globalement 
assez faibles. Les articles 
régionaux sont  disparates 
quant à leur conception et 
leur extension chronologique : 
celui de Th. Shaw est un résu- 
mé de toute la préhistoire 
ouest-africaine, celui de 
J.-J. Taylor de la préhistoire 
nord-américaine. Mieux cen- 
trés sur la problématique 
proposée, ceux de B. Allchin, 
LC. Glover et J. Allen sur 
l'Asie du Sud-Est et la Nou- 
velle-Guinée sont, de loin, les 
plus intéressants, avec celui 
de W. Bray sur la Mésoamé- 
rique. Quant à l'article de 
P. Gatherhole sur la Polyné- 
sie, qui ignore entièrement 
les travaux de langue non an- 
glaise, il révèle plus que les 
autres l'étroitesse de l'infor- 
mation, 


es 
Histoire des idéologies 
Sous la direction de 
F. Châtelet, 
tome I: 


Les Mondes divins 
jusqu'au VI siècle 
de notre ère, 
Hachette 1978, 389 p., 58 F. 


OMMENT, à travers le 

temps et l'espace, 

l'homme exprime-t-il 
sa représentation du monde, 
de l'être, des lois et réalités 
sociales, politiques et écono- 
miques dans lesquelles il bai- 
gne? Tel est l'objet de ces 
études; tâche ambitieuse, 
réalisation décevante. F. Châ- 
telet lui-même annonce les 
inévitables limites de son en- 
treprise, qui ne s'intéresse 
qu'aux Etats constitués. Mais 
fellait-il sborder tant de 
thèmes (cosmologies, théogo- 


nies, éthiques, idéologies in- 
do-européennes, idéologies 
du pouvoir qui ont la part 
belle) alors même que les di- 
mensions de l'ouvrage inter- 
disent de retrouver le même 
Etet sous ces différentes ru- 
briques — à l'exception de la 
Grèce, privilégiée à cet égard ? 
Cet éparpillement ne permet 
pas de déboucher sur les pa- 
rallélismes espérés, ce qu'ag- 
grave la très grande inégalité 
des contributions. Quels points 
de comparaison entre des 
idéologies orientales traitées 
hors de l'histoire et une idéo- 
logie romaine abordée sous le 
seul angle du pouvoir — et 
plus particulièrement de 
l'idéologie imposée par le 
pouvoir? Au contraire, pour 
les Celtes et les Germains, on 
s'efforce de dégager l'idéolo- 
gie qui sous-tend le pouvoir. 
A côté d'une étude historio- 
graphique ouvrant des pers- 
pectives de recherches sur 
les idéologies juives et chré- 
tiennes, nous avons pour la 
Grèce un bilan un peu stéréo- 
typé et en retrait sur la 
recherche historique. 

Ces exemples pris parmi 
d’autres expliquent pourquoi 
la lecture de cet ouvrage 
intéressant déçoit celui qui 
espérait assister à la rencon- 
tre significative des réflexions 
historique et _ philosophique 
dans un domaine qui leur est 
commun. 
EE ——— 

Les Africains, 
Recueil collectif sous la 
direction de 
Charles-André Julien, 
avec Magali Morsy, 
Catherine Coquery-Virovitch 
et Yves Person, 

Paris, Ed. Jeune Afrique, 

£. 8, 1977, 362p., 98F 

ett. 9, 1978, 344p., 9BF. 


N & beaucoup répété, 
O après Hegel, que l'Afri- 

que n'était pas un 
continent historique. Patiem- 
ment, efficacement, la belle 
collection intitulée Les Afri- 
cains, que dirige Charles- 
André Julien, travaile à 
démontrer le contraire et 
témoigne du même coup de la 
vitalité des études africanistes. 
Dans le désordre un peu 
étrange d'un classement 
alphabétique, voici les por- 
traits de personnages de 
tous les temps — de Juba I à 
Messali Hadj, de Béatrice du 
Congo au Glaoui de Marra- 
kech. 
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Le grand risque d'une telle 
histoire conçue par biogra- 
phies juxtaposées est celui 
que le lecteur se perde dans 
l'anecdote et le particulier. 
Mais on ÿ échappe ici par un 
effort constant pour remettre 
en perspective ces vies 
d'hommes et de femmes 
d'Afrique, et pour informer, 
par-delà les hasards indivi- 
duels, sur les civilisations et 
les milieux qui les ont nourris. 
A chaque fois les auteurs 
cherchent à substituer eu 
regard européocentriste de 
l'époque coloniale un éclai- 
rage de l'intérieur : les sour- 
ces originales y aident natu 
rellement plus dans le cas 
du Maghreb que dans celui 
de l'Afrique noire, 

Des textes présentés en 
encadré font entendre direc. 
tement la voix des acteurs 
et des témoins; un glossaire 
en éclaire les difficultés. 
Quand l'entreprise sera ache 
vée, on disposera avec Les 
Africains d'un panorama riche 
et précieux. 


— 
La naissance d'un 
grand vignoble. 
Les seigneuries de 
Pizay et Tanay en 
Beaujolais au XVI° 
et au XVI siècle. 
par Edouard Gruter, 
préface de Pierre Goubert, 
Presses Universitaires 
de Lyon, 191p., 44F. 


L était une fois en Beau- 
jolais un vieux château 
qui dominait des lieux 

appelés à la célébrité : Mor- 
gon, Fleurie et Brouilly. Un de 
ses seigneurs, Jean-Baptiste 
Sabot de Sugny, qui y mourut 
en 1810 presque nonagénaire, 
y avait classé avec amour des 
comptabilités, des actes et 
des papiers de famille : sacs, 
liasses et cahiers gisant dans 
ce «terrier» modèle et cou- 
vrant les années 1444-1703 
attendaient leur historien. 
Il vint, soupesa, compla, 
étendit son regard aux archi- 
ves vaisines, comprit bien 
vite que l'ordinateur ne saisi- 
rait pas toute la subtilité de 
ce terroir. Aux pièges des 
patronymes, des statuts 
sociaux contrefaits, des topo- 
graphies et des unités de me- 
sure, aux défaillances de la 
machine, E. Gruter a su oppo- 
ser bon sens et minutie. 
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Au bilan, le récit des trans- 
formations d'un «pays. 
Autour du donjon, tout à 
changé vers 1700. La vigne 
8 imposé ses exigences, chassé 
labours, pâtures et bois vers 
les recoins ingrats. La pression 
du marché et de l'investis 
sement, la discipline de la 
maind'œuvre assurent le 
triomphe des rentiers du sol 
et des marchands distribu. 
teurs. Jusqu'au milieu du 
xvr siècle, seigneurs et labou 
reurs propriétaires avaient 
pu cohabiter. Mais un autre 
modèle s'impose ensuite. 
Belleville, Beaujeu, Villefran. 
che et Lyon étendent leur 
emprise, hiérarchisent les 
conditions, imposent la rente: 
négociants, laboureurs, off 
ciers et seigneurs se coalisent 
pour accaparer la terre et 
faire travailler les autres. Au 
pays du gamay triomphant, 
la seule unité de mesure 
devient, pour notre plaisir, 
mais sur la peine et l'exploi 
tation de tant de bres, la ren 
tabilité. 


eq 
Paris Carême-prenant, 
Du Carnaval à Paris 
au XIX° siècle, 
Par Alain Faure, 
Hachette, 178 p., 42F. 


U début du xix° siècle, 
A dujeudi gras au mer- 
credi des Cendres, un 
branle immense agite Paris, 
des barrières à l'Opéra, dans 
les bals et les guinguettes, sur 
la chaussée des Boulevards 
comme à la Courtille. La Ville 
retrouve ses faubourgs, les 
riches s'encanéillent, les pau- 
vres tiennent le pavé : Milord 
l'Arsouille et Fleur de Marie 
s'étreignent et se multiplient. 
L'Apothicaire cauteleux, la 
Bergère prude, le Polichinelle 
jaloux ou la Poissarde trans- 
figurent le réel en masquant 
la misère, une grande bouffe 
distend enfin pour un jour les 
entrailles mal nourries, le 
chahut et le cancan miment 
la possession, le sexe aspire 
à la pureté : le dieu Carnaval 
rend la parole aux muets et 
abolit les hiérarchies du vice 
et de l'exploitation. 

Cette fête si ambiguë nous 
est surtout connue par des 
témoignages bourgeois. Qui 
s'en étonnerait? Quand la 
Révolution s'achève, l'Empire 


Histoire économique 


et sociale de la France 
de 1450 à nos jours 


par Fernand Braudel, 

Pierre Chaunu, Richard Gascon, 
Emmanuel Le Roy Ladurie, 
Michel Morineau, Ernest Labrousse, 
Pierre Léon, Pierre Goubert, 
Jean Bouvier, Charles Carrière, 
Paul Harsin, Maurice Lévy-Leboyer, 
André Broder, Jean Bruhat, 
Adeline Daumard, Robert Laurent, 
Albert Soboul. 


Les livres des Puf questionnent le mon 
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APPELLERA-T-ON 
CETTE CONCEPTION 
DE JEUX : « JEUX 
TOPOLOGIQUES »? 


La découverte de modèles 
neufs pour établir de nouvelles 
conceptions de jeux abstraits 
ou thématiques sontrares dans 
l'histoire de l'homme. Il y avait 
l'organisation en circuit du 
modèle (jeu de l'oie) puis, 
l'organisation orthonormée et 
subdivision en bi ou tricolore 
telle que damiers etc. avec la 
Collection Form est née l’orga- 
nisation en réseaux et multi- 
ensembles concentriques. Par 
le passé, les Valeurs mobiles 
sur l'espace étaient fixes, sta- 
bles, pré-nommées ou définies 
par convention de règles. (Jeu 
d'échecs, de dames etc.) Dans 
les Jeux de Form, les valeurs 
sont modifiables, mutantes et 
font varier les valeurs au cours 
de l'action. 


Les jeux de"Collection 
FOR ont la simplicité 


et la richesse des vraies 
découvertes. 


rétablit le carnaval; la joyeuse 
cohue éphémère garantit 
pour un an la discipline de 
l'atelier et de la boutique; 
dans une société de morale et 
d'argent, les lendemains ne 
doivent pas chanter, et le cri 
de la fête achète le silence. 
Puis vint le zonage urbain qui 
isola chacun dans ses quar- 
tiers, les guinguettes dispa- 
rurent dans le flot des ban- 
lieues, les classes moyennes 
remirent la fête aux mains 
des commerçants et des édiles, 
Carnaval est mort, l'aliéna- 
tion prospère, Remercions 
Alain Faure de nous avoir 
rappelé que l'imaginaire n'est 
jamais innocent. 


es 
Art et vie sociale de la 
fin du monde antique 
au moyen âge : étude 
d'archéologie 
et d'histoire 
par Jean Hubert Genève 
Librairie Droz 1977 
585 p., fig. cartes 
plans, coupes, 237,60 F. 


EUX somptueuses syn- 
thèses, L'Europe des 
sions (1967) et L'Em- 

pire carolingien (1968), ont 
permis à de nombreux lecteurs 
de bénéficier des conclusions 
auxquelles quarante années 
de recherche sur l'architec- 
ture et le décor sculpté du 
haut Moyen Age avaient 
mené M. Jean Hubert. Grâce 
aux soins de ses élèves et de 
ses amis, un recueil regroupe 
maintenant les articles les 
plus marquants qui ont ponc- 
tué les diverses étapes de sa 
réflexion. En réaction contre 
les explications sommaires 
et les généralisations hâ- 
tives — on relit toujours avec 
soulagement, après tant d'er- 
rements, ses mises au point 
sur les sources sacrées ou les 
puits des cryptes — avec une 
méthode exemplaire, M. Hu- 
bert a ainsi élaboré, en l'en- 
richissant au fur et à mesure 
des découvertes, une œuvre 
dont l'importance n'est plus 
à démontrer. 

Grâce à la confrontation 
systématique de plans et de 
coupes à la même échelle, de 
miniatures, d'estampes ou de 
photos, certaines  disposi- 
tions communes apparais- 
sent dans la topographie 
urbaine ou l'architecture 
religieuse. Des cartes très 


claires en montrent la diffu- 
sion dans un cadre régional, 
national ou européen. Les 
textes permettent alors de 
comprendre comment la des- 
tination des ensembles et des 
édifices les justifie. A leur 
tour, certains termes long- 
temps inexpliqués, comme 
cryptae superiores et cryptae 
inferiores, trouvent enfin une 
explication. Ce va-et-vient 
entre les données de l'urba. 
nisme et de l'architecture, 
d'une part, et celles de la vie 
sociale et de la liturgie, d'au- 
tre part, est passionnant, 
L'emplacement des sanc- 
tusires par rapport aux varia- 
tions des enceintes des villes 
est étudié du Bas-Empire à la 
fin de l'époque carolingienne, 

À Paris, la première église 
est dédiée à saint Etienne, la 
seconde, de construction un 
peu plus tardive, à la dévo- 
tion mariale. La réforme de 
754 de l'évêque de Metz, 
Chrodegang, et étendue à 
l'ensemble de l'Empire au 
début du siècle suivant, avec 
son obligation pour les cha- 
noines de vivre et de prier en 
commun, & une influence dé- 
cisive sur la topographie des 
viles médiévales. L'église 
réservée au Chapitre devient 
le lieu de culte prépondérant. 
Un quartier clérical se cons 
titue autôur, avec ses maisons 
canoniales, ses écoles, son 
Hôtel-Dieu, ses tribunaux. 
Cette appropriation du sol 
permet d'ailleurs, aux xn* et 
xw° siècles, l'édification des 
grandes cathédrales. Même 
si ces dernières ont modifié 
l'ordonnance primitive du 
cloître, celui-ci est encore 
aisément reconnaissable dans 
nombre de villes actuelles. 
Toujours au ne siècle, la réfor- 
me unificatrice de la liturgie 
entraîne, avec l'adoption des 
usages romains, l'orientation 
de l'autel à l'ouest, ce qui 
bouleverse les habitudes 
locales. Comme clôtures et 
jubés préservent le maitre- 
autel et le chœur des reli- 
gieux, 1 faut, pour accueillir 
les laïcs, multiplier les autels 
secondaires dans la nef, les 
laisser accéder aux tribunes 
les jours d'affluence, leur per- 
mettre de se replier dans les 
galilées, porches à deux éta 
ges, pendant le déploiement, 
dans tout le sanctuaire, des 
processions solennelles des 
moines. Le développement du 
culte des reliques amène d'au- 
tres modifications. On passe 
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"En vérité il faut lire Ariès. Ce livre 

est un grand livre, un livre qui incite à 

une dure méditation sur l'unique essentiel” 
PIERRE CHAUNU / LE FIGARO 


“Des pages bariolées, drôles, imprévues, qui 
attendrissent souvent et font rire aussi. 

Le livre le moins noir, le moins 

‘’en deuil” qu'on puisse imaginer” 

MICHEL FOUCAULT / LE MATIN 


Philippe 
fe rc 


N 
L'hommedevant 
la mort due 


Livres 


dutombeau du saint disposé 
sur le sol des églises méro 
vingiennes, à la confessio 
romaine des vu* et vin® siè 
cles et à la crypte carolin 
gienne d'un type nouveau à 
laquelle on accède, sous un 
sanctuaire  surélevé, par 
deux ou trois marches, 

Ce recueil reste le témoin 
d'une incessante activité 
d'archéologie critique. En 
replaçant les créations topo 
graphiques et monumentales 
dans les perspectives de l'his. 
toire, l'auteur s'est opposé — 
et avec quelle réussite — à 
certaine archéologie mythique 
*rop longtemps virulente. 


a nn) 
Ranam, 
Recherches anglaises 
et américaines, 
(revue annuelle), 
«U.S.A. 1960-1977», n° 10, 
1977, 22, rue Descartes, 
67000 Strasbourg, 
352p., 38F. 

( taire est trop peu 

connue, alors que son 
information sûre, son style 
accessible, sa présentation 
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Nouveauté 


Les 
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ent 
( ierre Guir 
Provence de 1900 
a nos jours 


impeccable en font un utile 
instrument de connaissance 
historique. 

Ranam nous livre ici un 
bilan de vitalité au terme 
duquel celui qui sait lire sans 
œillères admettra que les 
Etats-Unis, peut-être, cher- 
chent enfin une identité dans 
l'histoire. Quand la crise 
succède à la prospérité, que 
les groupes financiers et les 
oligopoles rentabilisent l'in- 
vestissement en préférant la 
pérennité de leur pouvoir à 
l'utilité sociale, que l'expor- 
tation de l'inflation vers les 
pays dominés permet de limi- 
ter la chute du dollar, les 
Etats-Unis s'installent, par un 
paradoxe qui ne surprendra 
que les naïfs, dans un fort 
dynamisme politique, social 
et culturel. Malgré Water- 
gate et la vague d'abstention- 
nisme, l'institution présiden- 
tielle se perpétue, et les vic- 
times du système adorent un 
nouveau Kennedy; la classe 
ouvrière merginalisée ne sait 
toujours pes si ele campe 
dans le système ou si elle le 
cautionne. Les cultures natio- 
nales, noires ou indiennes, 
passent de la révolte à la 
commercialisation, leurs re- 


historique 


Privat 


de 
La Normandie de 
1900 à nos jours 


ournal de route 
en Cevennes 
omplet e 


de 


belles deviennent les «sages 
appointés» d'une délicieuse 
saga qui ne fait plus trembler; 
le féminisme est plus récupéré 
qu'il ne le dit, les universités 
retrouvent leur redoutable 
efficacité; les villes s'inter 
rogent enfin sur la conserva. 
tion de leur patrimoine. 
Etonnant ressourcement d'une 
civilisation qui n'avait long 
temps cru qu'au changement 

La presse pourrait bien 
retrouver son rôle d'antan 
face aux autres médias, le 
cinéma sort des studios cali 
forniens mais admet qu'ils 
ne furent pas ses tombeaux, 
l'avant-garde s'emplit de 
nostalgie et le blues fait écho 
au Reader's Digest toujours 
jeune pour persuader chacun 
que l'Amérique est immor 
tele... 
a 
Histoire de la Russie 

d'Amérique et de 

l'Alaska, 

par Michel Poniatowski, 

Librairie Académique Perrin 
482p., 65F. 


UJOURD'HUI zones 
A stratégiques de pré 
mière importance, gor- 
gées de richesses naturelles, 
contacts entre l'Ouest et l'Est, 
l'Alaska et les terres avoisi- 
nantes ne se résument pour- 
tant pas dans les réseaux de 
radars et les pipes-lines, Ce 
livre qui tente de nous le 
démontrer, retrace l'épopée 
d'une découverte et d'une 
colonisation mouvementées — 
inaugurées sur ordre de 
Pierre le Grand par l'auda- 
cieux capitaine Bering. Au 
fl des chapitres, boucaniers 
et explorateurs se mélent, 
les pécheurs et les chasseurs 
de fourrures s'enhardissent, 
les tsars lancent leurs pro- 
consuls de la Chine à la Cali- 
fornie, les diplomates dressent 
l'oreille. Au cours du xix' siè- 
cl, le commerce s'éten 
Américains et Russes pro- 
firent de l'activité d'une com- 
pagnie à charte commune. 
Jusqu'à ce qu'Alexandre IL, 
en difficulté, ne vende l'Alaska 
aux Etats-Unis en 1867. 
Désormais, oubliée, puis 
boursouflée par la fièvre de 
l'or, le région perd de son im- 
portance, jusqu'à ce que deux 
guerres mondiales ne la re- 
mettent en valeur. 
Le livre, fondé le plus sou- 
vent sur des documents de 
seconde main et des récits 


de voyages, tient surtout de 
la galerie de portraits et du 
défilé d'épisodes enlevés; 
peu au fait des apports de 
Yethnologie, Ü néglige trop 
l'étude des indigènes et rend 
assez mal compte des enjeux 
économiques et  diplomati- 
ques. Mais son récit en sur- 
face séduit sans peine : Mi- 
chel Poniatowski trouve 1ou- 
jours la formule percutante 
et sait nouer une intrigue, Il 
constitue un utile point de 
départ et lance une invitation 
au voyage vers cette terre où 
le tourisme garde encore un 
parfum d'aventure. 


Administration et 
organisation, 
1910-1930. 

De l'organisation de 
la bataille à la bataille 
de l'organisation dans 
l'administration 
française, 
Stéphane Rials, préface de 
Roland Drago, Paris, 
«Bibliothèque Beauchesne, 
Religions, sociétés, 
politique» n° 4, 

Ed. Beauchesne, 1977, 
272p., 51F. 


l'administration fran- 

çaise au xx‘ siècle est 
encore dans les limbes — et 
pourtant elle est digne de 
toutes les curiosités. Dans la 
jeune «Bibliothèque  Beau- 
chesne» que dirige Philippe 
Levillain, voici une contribu- 
tion de qualité {on s'étonne 
seulement que l'éditeur l'ait 
privée d'un indispensable 
index). Stéphane Rials souligne 
le contraste entre, d'une part, 
la vigueur et le rayonnement 
des doctrines qui, illustrées 
notamment par Fayol et 
Chardon, ont prôné — durant 
la première guerre mondiale 
et jusque vers le milieu des 
années 20 — une meilleure 
organisation de l'adminis- 
wation et, d'autre part, le 
très maigre bilan des réali- 
sations concrètes. 

La Grande Guerre contraint 
soudain l'Etat à intervenir 
profondément dans la vie 
économique, en collaboration 
étroite avec les milieux d'af- 
faires, notamment le Comité 
des Forges (Stéphane Rials 
parle même d'«amorce de 
complexe militaro-industrieb). 
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L'influence pratique d'une 
si puissante mutation sur 
l'issue de la guerre est dis. 
cutée. Au demeurant, après 
la victoire, l'élan retombe 
et les leçons s'oublient. L'école 
des «organisateurs» est tirail- 
lée entre ceux qui voudraient 
élargir les compétences d'un 
Etat «industrialisé» sur Je 
modèle du secteur privé et 
les tenants, dans la ligne du 
libéralisme du x siècle, 


du démembrement de l'Etat 
à qui ne demeureraient que 
des attributions limitées. 

Malgré la prolifération des 
commissions et des rapports, 
le mouvement est  étouffé 
dans le grand édredon des 
résistances bureaucratiques, 
et les réformes que Poincaré 
met en œuvre, après son 
retour aux affaires, en 1926, 
ne sont qu'une assez dérisoire 
caricature des espérances. 
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Michel, 744 p. 75F. 
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toriques de Shakespeare. 1. 


L'HISTOIRE N° 1 MAI 1978 


La première tétralogie et 
<Le roi Jeans, PUF, 235 p. 
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